2018年圣诞节，唐鹤德在社交平台上晒出了一张与张国荣的旧照。配文:昔日圣诞。
照片中，二人依偎坐在圣诞树下，哥哥穿着高领毛衣，露出一小截手臂，面带微笑，十分温暖。
“ 他就是喜欢圣诞节。”唐鹤德如是说。所以，在他离开后的每一年，他都会穿过人群找到最美的圣诞树，然后送给另一个世界的他。
十六年前，唐唐在哥哥的葬礼上送挽联，题写:“阿仔:天长地久有时尽，此爱绵绵无绝期——挚爱唐鹤德。”十六年后，斯人已逝，却依然对你钟情不忘。倘若你在，每个冬天都该是温暖的。
1982年12月29日，香港丽晶酒店，他遇见他。那时哥哥不过二十六岁，唐唐比哥哥小三岁。都正青春年少，一个眉眼如画，丰神俊朗；一个谦谦君子，温润如玉。
原本在英国留学的哥哥因家道中落而被迫中断学业回到香港。整日为生计奔波，甚至摆过地摊。之后好不容易进入娱乐圈，发了两张专辑却反响平平，到后来还被人用一元的价格抛售。拍戏也大多是配角，剧组最苦最累的活都交给他，还经常被打的淤青。但哥哥总是会微笑面对一切“除非是我主动退出，否则谁也休想用任何手段赶走我。”
在人生最失意的时候，身边的朋友也全部离开。只有那个叫唐鹤德的人一直在默默支持他，帮助他，唐唐那时生活也很拮据，但却对哥哥倾囊相助，把积攒大半年的工资奖金一分不少地借给哥哥，帮他渡过难关。自己则心甘情愿的吃了几个月最便宜的便当。
1985年，两人正式交往，哥哥也在84年凭借一首《Monica》拿下当年金曲奖，震惊香港乐坛，红遍东南亚。
从此，弱水三千，只取一瓢饮。
1990年，那时哥哥已成为巨星，在香港如日中天，但为了躲避狗仔和媒体，甘愿放弃事业，远走加拿大。唐唐也向所在的银行申请驻加工作，与之共进退。他们在加拿大的邻居养了一头小鹿，哥哥唤它斑比。无论经历多少，身处何方，他们都待对方岁月如初，眉眼如故。
1997年1月4日晚，哥哥在“跨越97”演唱会上，演唱了一首《月亮代表我的心》并深情说到:“妈妈，今天晚上我要送你一首歌，同时，这首歌另一位在我生命里占有非常重要位置的朋友……”而这个人是谁，自然不揭自明，正在台下的唐唐早已热泪盈眶。
1998年，哥哥经历了人生又一波折——失亲。灵堂中，他双眼里全是泪光，亲情的世界却最终再塌一角。令观者惊讶的是，唐唐居然公然亮相陪伴！！他开车载他来，以干儿子的身份排在子女中，以主家身份打点一切，和哥哥一起折金银，烧纸钱，一起送走母亲。
2001年9月28日，两人被记者拍到牵手密照，唐唐发现狗仔跟拍后赶紧松开哥哥的手，他怕哥哥被媒体伤害。谁料手刚一松开，哥哥就把他的手又抓了过去，十分笃定的牵着手继续前进。曾经，他们遮遮掩掩甚至远避他乡，只想拥有一片没有纷争，没有嘈杂的天空。如今，他们无视世俗的目光与媒体的浮夸，坦坦荡荡地站在阳光下，承认彼此是对方的爱人。更以这样光明磊落的方式，昭告两个人共同走下去的决心。
2002年，哥哥确诊罹患抑郁症，心力交瘁，形容枯槁。
抑郁症分为两种，一种是心理性抑郁，一种是生理性抑郁。生理性抑郁尤其可怕，跟性格，外界没什么关系，这种病几乎没有办法医治。
哥哥得的就是生理性抑郁。
那时哥哥意绪烦躁，一直是唐唐在身旁照顾。哥哥不吃药时，唐唐往往自己先喝一口，然后像哄孩子一样哄他。哥哥第一次吃安眠药自杀的时候，所幸被唐唐发现，抢救了过来。此后唐唐寸步不离，怕稍有不慎，就是死别。
哥哥曾说过“我有钱，又有那么多人疼爱，可它（抑郁症）不认的”那时的他，因为胃液倒流，嗓子被毁无法唱歌；因为全身疼痛，头脑糊涂，也没法拍电影。他是个那么追求完美的人，又那么爱惜自己的“羽毛”。怎么能接受这样的难堪？
2003年4月1日晚18点43分，哥哥从香港东方文华酒店二十四楼健身中心纵身一跃，为他的一生画了一个句号更是给所有人开了一个玩笑。此后数十年，也只得一个风华绝代。
哥哥只留下一纸遗书，寥寥五十余字:
“Depression！！多谢各位朋友，多谢麦列菲教授。一年来很辛苦，不能再忍受，多谢唐唐，多谢家人，多谢肥姐。我一生无做坏事，为何会这样？？？”——Leslie
出殡的那天，唐唐站在哥哥的遗照旁边，悲伤的不能自已，靠众人的搀扶才勉强走完全程。看着哥哥的遗像，他用颤抖的手比了一个“ok”的手势。这是他们之间的专属手势，意思是“我爱你”，生前哥哥在演唱会时经常比ok手势，像台下隐藏在角落的爱人表达爱意。
在张家发布的讣告上，唐唐的名字被排在首位，前缀是“挚爱”。
“我会让你比我先走，帮你安葬，让你安心，把痛苦留给我，把寂默留给我，这就是我爱你的方式”即将封棺的最后一刻，哭的不成人形的唐唐，把一封信放到了棺内哥哥手中。
殡仪馆里，唐唐的挽联上，手书“天长地久有时尽，此爱绵绵无绝期”
哥哥去世后，唐唐一直独居在他们的公寓，很少公开露面。
一个人，和哥哥的骨灰，还有两人之前一起养的爱狗，直到现在也没有结婚；一个人开着哥哥最喜欢的车，车牌号是“DC339”粤语谐音“唐张长长久”；一个人穿着他穿过的运动衫，去打他生前最爱的羽毛球；一个人为他的蜡像揭幕，再次见到宛若真人的蜡像，久久凝视，情难自抑；一个人为哥哥领奖；一个人帮忙料理张家的事物；一个人替哥哥出席该出席的场合……
唯愿岁月静好，来世安稳。
网友评论