那年的某个清晨，我从睡梦中惊醒，曦光的双臂已伸过帷幔，落入了床第；透过朦胧的薄纱，映出了窗帘外一片静谧，清晰的小区轮廓立马展现于我的眼前。
与女儿匆忙吃完早餐，便从楼上走了下来。拉着她的小手，沿着早已习惯了的一条凹凸水泥路面，我俩在悠哉悠哉的闲聊中奔向菜市场。路上，晨练的男女老少正三五成群地从身边穿过……
眼下，尽管时令早已过了清明，但那些冷风仍以不同的姿态逼近人们的肌肤，丝丝挣扎，迟迟不愿隐去。我知道，它们都是冬的儿女，都有一颗留恋之心，就如我一般，一年四季里如痴如醉地偏爱着漫天飞舞的雪花。
菜市场里，大大小小摆满了高高低低的摊位；在晨曦的微风里，小贩们正快一声、慢一声地叫卖着。那些鲜嫩欲滴的瓜果蔬菜、那些活蹦乱跳的鸡鸭鱼虾，挨挨挤挤，叽叽喳喳，被曦光描绘出了一幅美轮美奂的图画，隐秘在小城的一隅。
用丝巾紧裹着脖子的女儿突然嘀咕起来：夏天都来了，老天咋还这么冷呀？你瞧，好多人还穿着棉袄呢！
是呀，近些日子里，天空时不时地有股寒气袭来，大小树木仍没有动静，如梦一般仍在悄悄地沉睡着，又像个孩子似的安详在摇篮之中。江南的气息，可不是这般的脚步缓慢，姗姗来迟吆！
习惯了看草长莺飞的我，多少有点诧异。女儿刚从苏州回来不久，可对季节的感应竟是如此的灵敏。窄窄的水泥小路上，只听见女儿叽里咕噜的声响，她那甜甜的笑声，霎那间让我心生些许感慨。我仰脸吮吸着那份略带寒气的清新，又昂起鼻翼，张开那双早已有点窒息了的鼻孔，努力想让沉积已久的尘埃和心中的杂念，能在那个晨光里瞬间除净，从而让浑身渗透出一些清爽来，如女儿一般发出朗朗的笑声。可我……
太阳光越来越强烈了。我们穿梭于摊位之间，挑选着喜爱的菜蔬。当女儿细嫩的小手拿回老农找回的五毛钱时，我顿时惊呆了：眼前那位卖菜的大爷，鞋是破的，衣褂是破的，头上的那顶帽子是破的，就连身边的竹篮也是破烂不堪。还有那双皲裂、满是皱纹的手……
“大爷，您多大岁数啦？”在他继续叫卖的片刻，几声讨价还价声里，我不由得冒出一句。
“七十二了。”
“孩子不给钱您用吗？”
“给一点，可他们也不容易。我自有自便啊！”
好多人挤过来询问菜价，老人的菜是自家地里长的，看上去比小贩们的要新鲜许多。看他笨拙地拿着称，我发现，老人的双手已不再灵活，双腿也站立不稳当。我不好意思多打扰老人，静静地离开后，那身破旧、那双粗糙的、有点颤抖的双手却于我眼前久久挥之不去。转了一圈又一圈，买来了自己想买的东西，让女儿拎回家后，我便上班去了。
一切恢复了平静，踱步在那条不知已来回踱了多少趟的马路上，我轻轻地搓揉着自己的双手，听着那滴答滴答的脚步声，耳畔仿佛又传来了一声叹息。那哒哒的高跟鞋清脆声并未遮挡而去，瞬间便有几许忧郁从我心尖溢出：人生到底能有几个七十二？
小城的上空渐渐地从朦胧里淡化开来，温馨而明澈，而我的视线却是那般的模糊不清。反复思量，驻足徘徊，那年的父亲与今日的老人，在不经意间惊醒了我的梦。
那年的父亲，用老屋前那棵古老的柳树桎梏着我的记忆，以至于在日后无数个思念如絮的日子里，透过月光，我常常看见那弯弯的柳树下，留着一个清晰可见的佝偻背影；小镇的露天菜市场里，母亲积攒起来的，一个也舍不得吃的鸡蛋，多少次背过孩子们睁得圆圆的双眼，奈何地阻止过挎篮赶集的父亲的脚步；为换回油钱、为买回我们写字的铅笔、还有那些橡皮、本本……父亲的双手也不比菜市场里卖菜老人的细腻多少。那呆滞的目光、那苦涩的烟斗、还有那破旧的裤褂，都曾在我童年的记忆里悄悄贮存......
现在，我蜗居在小城的高楼里，无精打采地行走在那钢筋混凝土路上，在丰盛的餐桌上减肥，在冷漠的人际关系中周旋。原以为那老屋、那柳树、那鸡蛋、那背影只是我生命里的匆匆过客，孰知当我那天遇到那位老者，那似曾相识的模样居然一下子掀开了我的思绪......为了生存、为了儿女，可怜了天下的所有父母！
那个周末，我便带着女儿去给我亲爱的爸妈上了炷香......【此文写于2012年4月某个夜晚】
网友评论