爱人的悼词

——评三毛《梦里花落知多少》

三毛是台湾的一位格局很开阔的女作家。之所以这么说，是因为她曾远离家乡去追求藏在内心深处的撒哈拉，这样的旅途造就了三毛。

《梦里花落知多少》是三毛在丈夫荷西潜水事故去世后写下的散文集，共二十三篇，展现了三毛渐渐走出人生低谷，再次坚强面对生命的心路历程。可以说，这一时期正是三毛文风和思想转变的时期，丈夫的离去给三毛带来的痛苦煎熬，正是这一转变的重要原因。 

早年三毛的作品中可以感受三毛与荷西的感情。三毛在《雨季不再来》中，讲述了她童年的经历，成为了三毛之后选择远走天涯的原因。《雨季不再来》的后半部分，讲述了三毛早年在国外的学习生活以及与荷西的相识相知，为后书奠定故事基础。后来，三毛与荷西在撒哈拉当地领证结婚，三毛的创作逐渐走向高峰期。

婚后的第一本书《撒哈拉的故事》，写的就是三毛与丈夫荷西在撒哈拉的经历，让人印象最深刻的，就是三毛每天傍晚开车进入撒哈拉接丈夫回家的故事，从这里我们便可初识三毛与荷西的夫妻情谊。之后在《稻草人手记》中，三毛更是将二人感情至真至细腻的部分刻画得淋漓尽致。内容主要写自己与婆婆的周旋，写荷西与自己在加纳利群岛的生活。

在散文《大胡子与我》中，三毛写到“如果我不爱他，他是百万富翁我也不嫁，如果我爱他，他是千万富翁我也嫁。”与此同时，三毛也十分重视恋爱与婚姻的自我性，她写道：“偶尔的孤独，在我个人来说，那是最最重视的。我心灵的全部从不对任何人开放，荷西可以进我的新房里看看、坐坐，甚至占据一席；但是，我有我自己的角落，那是我的，我一个人的。”由此，三毛的爱情观我们几乎可以明朗，这个格局开阔的女人所要的婚姻不是成为对方的另一半，而是完完整整的与彼此相知长伴。

我们不难发现三毛与荷西的爱之深，可就在此时，荷西因工作事故离开了三毛。《梦里花落知多少》的开篇，便是沉痛的葬礼经历。同时，三毛在其中散文《不死鸟》中说道：“我总是在想荷西，总是又在心里自言自语：‘感谢上天，今日活着的是我，痛着的也是我，如果叫荷西来忍受这一分又一分钟的长夜，那我是万万不肯的，幸好这些都没有轮到他，要是他像我这样的活下去，那么我拼了命也要跟上帝争了回来换他。’”这是三毛的心中给丈夫的悼词，是她在经历了无数个空荡荡的夜后写下的句子。

“梦里，由台湾再回到岛上来，却怎么也找不到那座常去的孤坟。梦里，扑跌在雪山荻伊笛的顶峰，将十指挖出鲜血，而地下翻不到与我相依为命的人。”三毛哭了，窗外的雨便是她的泪，流不尽的泪在梦里，不知花落多少。

书中还写了几分梦境。在同名散文《梦里花落知多少》中，三毛不停地用文字描写丈夫与自己的亲密，可是正是这份亲密，让我觉得分外孤独，三毛原来的文字里，本不需要这份亲密就可让人羡慕他俩的感情，如今却需要用这空空的文字来填满她对他无尽的思念，让人不免伤感。

这部散文集里，写下的是痛与思念，是梦与哀悼。这一本书，我将它认为是“爱人的悼词”，是三毛给丈夫的悼词，是爱与痛跨越时间与空间的表达。三毛说：“为了爱的缘故，这永别的苦杯，还是让我来喝下吧。”