熬了一个晚上的夜,终于看完了王安忆的《长恨歌》,最终结局是我意料不到的,美了一生的王琦瑶,被命运捉弄一生,最终悲剧收尾。
围绕她身边的几个人,最是悲惨的是那个连名字都只是“程先生”的男子,王琦瑶的命运被他改变,王琦瑶的出现,也彻底改变了一个好青年的一生。程先生走的时候,我简直觉得太不公平了,一见琦瑶误终身啊!
二十多岁的程先生,遇见正当花样年华的王琦瑶,把她的美发掘出来,推着她前进,成为上海小姐,其实也是把她远远地推离了自己。为她孑然一身,四十多岁再重逢时陪着她生下别人的孩子,又离开,不久被1966年的浪潮吞没,跳楼自杀。唉,这是这本书里完完全全的一个好人,却是最悲催的结局。
主人公王琦瑶似乎是从石头里蹦出来的,全书关于她家庭的笔墨少之又少,不知道有没有父亲,母亲与她关系冷漠,少女时期居然可以去好朋友家里一住就是几个月,成了别人家的女儿一样。
所以,王琦瑶这一辈子也似乎从来就没有自己主动地争取过什么呢,就随着命运与时代的波涛颠簸前进,她到老了总是在回忆起年轻时候上海的繁华,总觉得今不如昔。在我看来是因为她年轻时候是处在社会的中上层,老了算是在社会的中下层了,才会觉得失落。
她怀了一个不能与之结婚的人的孩子,到处想办法要去打掉。我看着有点着急,总觉得她还是留着这个孩子好,三十多岁还一无所依,不如养个孩子陪着她慢慢长大。果然最后她还是把孩子生下来了。带孩子的苦楚一句话没写。转眼就到孩子十五岁。
她的孩子没有她漂亮,平庸,反而有了世俗的平常的幸福:遇上良人,谈一场恋爱,有一桩名正言顺的婚姻。
而她,日渐老去,优雅还在,生命却突然戛然而止。是只能这样结尾了,不然,再老得发落齿摇,只剩世俗的衰老病死,不是这样一个一辈没有得到世俗幸福之人的结局。
查了一下资料,《长恨歌》居然曾获茅盾文学奖,这样一部完全不是主旋律的小说获此殊荣,还是蛮惊讶的。
她的文字很有张爱玲的味道。细细碎碎像散文一样大段大段的描写,有时候令人惊艳,有时候又不免觉得太啰嗦,只跳过去关心主人公的命运。关于边角料的比喻出现好几次,也觉得未免重复絮叨。比如写程先生自杀,用了一章的内容,把程先生住处种种细碎的东西和当夜的景象铺开了大写特写,重要的只是程先生最后从顶楼的窗户纵身一跃。
看完后整个人都有点压抑,同情小说里人们的命运。好的小说就是这样,虽然是虚构,但总让读它的人觉得真实,觉得肯定是有这样的一群人,过着那样的生活,有着那样的一生,并且为他们的命运唏嘘不已。
这样看来,《长恨歌》就是这样一部好的作品。不知道我会不会再重新看一遍。
网友评论