我这一辈子做编辑工作，职业上曾经受到过严格的训练。编辑改稿件，既是职责，也是功夫。如何做一个功夫老道的编辑？这不是一两篇文章可以说清楚的。不过，我的职业和学业受到自己的老师金隆德教授的影响很大。这里且说说他在修改稿件问题上对我的影响。
早在读大学期间，我和金老师的来往就很多。那时，他除了做《安徽劳动大学学报》的编辑工作之外，还做中国哲学和逻辑学的教学工作。其实，我在读大学之前，就喜欢动笔写点什么，也在淮北市相山公社机关跟着萧保聪老师，参与过《相山通讯》的稿件搜集、加工、整理工作，对编辑工作既不生疏，也很有兴趣。到了大学三年级，我们的学习辅导员彭关政老师鼓励我写点什么。正好学校办了《习作》期刊，专门刊登我们学生的学术文章。我便一气写了四篇文章，分别请李良瑜、文秉模、金隆德等几位老师审查修改。李、文两位老师把文章修改后，直接推荐给《习作》刊发出来了。金老师认真阅读过我的另外两篇文章后，没有马上推荐给编辑部，而是要我抽个时间和他聊聊。我怀揣忐忑，走进金老师的家中。金老师不仅热情招呼我坐下，而且为我泡了一杯茶。他对我写的两篇文章的立意、选题、论点、引文、论证过程等，做了详尽评述和点评，从学术发展、理论演进和我文章的谋篇布局等不同方面，做了细致的分析，令我佩服不已。作为老师，他对学生的爱不是体现在说几句夸奖的话，而是具体指导我怎样走进学术论文的撰写境地。离开他的家门时，金老师把他动手改过的文稿交到我手里，要我回去再推敲一番，力争重新写一遍，推出去公开发表。金老师语重心长地告诉我：“想去学着写文章，就是按照鲁迅先生的话来做，文章写完以后，放几天再读两遍，把那些可有可无的字、句、段统统删去，力争达到洗炼。”这话已经讲过三十多年了，但他讲话的神态仍在我眼前浮现，那语调仍在我耳边回响。他看过的这两篇文章，后来我都做了进一步修改，在学术期刊上正式发表了，成为我学术研究的新起点。
大学毕业后，我分配来到《安徽日报》编辑部工作，金老师则回到安徽大学学报编辑部工作。很快，我便去编辑部找到了金老师。那时的他很忙，除了编辑工作之外，他还在哲学系担任教学工作，另外还在从事繁重的学术研究工作。金老师见到我非常高兴，告诉我说：“你今后要多练笔，学会多写和快写，学会倚马可待。”我知道，一切刚刚开始，未来任重道远。我向他报告，自己的两篇文章已经在外面的学术期刊发表，并盼望他给报纸写点文章。他则对我说，他们几位北大老同学合作一本书已经出版，可以找任老师要一册看看。我找到任吉悌老师家，拿到他们合作的学术著作，很快写了一篇书评，请金老师看过以后，在《安徽日报》学术园地刊发，竟然受到了任老师的表扬。而这篇书评写作修改的过程中，金老师告诫我，你只有站在学术立场上说话，既要看到书中的长处，也要看出书里的不足，这才能取信读者，也有益于原作者。显然，金老师说这话的时候，已经不再是他作为该书原作者的身份，而是站到了公允的学术评论立场上。
大约是1983年，金老师就任安徽省社会科学院副院长，工作更加忙碌。我则于1984年调入安徽人民出版社工作，并且很快分配到了一小套两室一厅的住房。那时，金老师经常中午在省委小食堂吃饭。午饭后，他或是去附近的新华书店转转，或偶尔顺道来我的住处聊一聊。除了关于读书和治学之外，他谈的最多的是关于书稿的修改。记得他曾说，每个作者的为文习惯各不相同，做编辑除了重视行文规范之外，还要尊重作者的为文风格。金老师还以庞朴和李泽厚为例告诉我，庞朴的文章不仅新意迭出，而且有典雅从容的特点，让读者回味起来，颇有甘之若饴的体会。而李泽厚则才华横溢，思想敏锐，他的《美的历程》一书，许多地方简直就是诗一样的感人。你做编辑，就必须尊重这两种不同风格的文字，而不能强求一律，把他们的独特风格给抹煞掉了。后来，安徽组织了一次全国中青年哲学创新学术研讨会，金老师作为论文审查组的组长，召集我们这些年轻人开会，让我谈谈对论文的看法。我则直抒胸臆，谈了对于部分出格论文的看法，认为只要不是明显在政治上不妥，应该尊重人家的学术探索精神，尊重人家的为文风格。我把自己审查的一部分论文处理意见交给金老师后，他两次在会上提到我的处理意见规范，也还有宽容的特点。参与这次学术活动过程中，我从金老师处理文稿的许多细节，看到了作为一位编辑的牺牲精神和宽容意识，体会到了精神境界的升华。
1989年那次风波以后，金老师工作环境中遇到了困难。后来，他放弃安徽省社会科学院副院长职务，调进了北京当代中国研究所工作。虽然我们接触机会相对少了，但我为老师真正进入专门学术研究状态而高兴。记得一次我去北京出差，专门去沙滩他的办公室看望他。金老师见到我，很是高兴，和我聊了一个多小时，从读书治学到个人工作生活，告诫我除了做好编辑工作，选好一个方向，写点系列论文，不要东一榔头西一斧头，也要把文字功夫再提高一点。他还带领着我，在红楼旁边的小饭店吃了一顿午饭，并且破例喝了二两白酒。这是我最后一次见到金老师，也是最后一次听他谈文稿之事。
后来，金老师因为一次意外事故，不幸英年早逝。当时，我正好在北京出差，惊悉噩耗传来，即刻赶过去为他送行，见到了师母李老师。并且在此后不久，我收到了《金隆德文集》样书，饱蘸着感情写了《求真求实的道路》一文，评论了他的遗著，也表达了我的哀思。金老师虽然去世多年了，我自己也已经退出了工作岗位，但是，他教我修改文稿的那些往事，那些话语，仍不时在我的脑海闪现，在我心中回味。
作为职业出版人，我深知为学应该是一生的追求。虽然我已经不需要再为他人修改文稿，但是，金老师的那些话将对我的一生发挥作用。
网友评论