忙碌一上午，中午去食堂吃饭，坐在南窗下一张无人的餐桌边，一抬头，看见秋天晴日的纱窗外，悬空的小晾台上，不知谁栽种的两株葱茏秀丽的指甲草，正在安安静静地盛开着花朵。
她似一位临窗照影的美少女，翠绿的叶子，红粉的花朵，亭亭的茎杆白里透着红艳，娇羞又清纯，出现在我眼前，平常而亲切，端庄且沉默。
我忍不住停下手中的筷箸，拿起手机，将她的倩影拍了下来，发给闺蜜分享，远在故乡的她，秒回信息说：小大红！
她的文字唤醒了我的记忆，这陌生而熟悉的花名，一下子将我的思绪带回了从前，带回了故土乡情中。
指甲草花也叫小桃红、凤仙花。小大红，是故乡人对指甲草花的俗称。因何得名，无从可考，但这女性化十足的名字，妥妥地说明她是乡间的女人花。
成株的指甲草，不过一尺来高，常被栽种在院中角落，或拼起来的瓦盆碎罐，或废弃的破碗茶缸里，有的人家，为了防止鸡啄猪啃，又把它们放在院墙上头。
忙碌的女人们，想起时才浇浇水，好在指甲草和乡里女人一般泼辣不娇气，只要有一掊土，便可长得茁壮结实。
上世纪70年代的农村，还多是土坯房，夯实的黄土院墙，经年风刮雨淋，残破坍塌，给人一种寒凉破败的印象，但有了火红粉白的指甲花，灿烂地开放点缀，便也热热闹闹地充满生机。
谁家女孩子多、谁家女人勤快齐整，只要看看谁家墙头院中的指甲草最多就知道。如果在这方面来个评比，村里的头名花魁，一定是我的三叔家。
一天刚吃过晚饭，三婶打发闺女小翠姐来叫我，小翠兴奋而又神秘的说：“快走呀，天黑染红指甲哩。”
听说要染红指甲，我拔腿就往外跑。
三婶正在自家墙头上趴着摘指甲花，门口的青石上，被小翠用水刷得干干净净，放着一叠她从地里采摘的野麻叶。
三婶家的指甲花有好几种，她指着一棵特别肥硕的花说：“这棵花叫小二姐坐船。”
我仔细一瞧，它的叶子像一叶小船，两头尖尖翘起，在叶子的正中间开出一朵单薄却秀丽的粉色花，真好比一个乖巧娇羞的小女孩儿，坐在翠绿色的小船中央，娴静照水。
天终于黑了下来，月亮很好，明晃晃亮堂堂的。
三婶让小翠取了一盏油灯来，放在门口青石上，昏黄的灯光，在月光中显得柔和浅淡，引来许多小飞虫，在玻璃灯罩上啪啪飞舞，三婶用她厚实粗糙的手掌托起我的小手，捻起一团团指甲花泥放在我的指甲盖上，按好扶正，用一片麻叶包起，再用白棉线缠紧扎好。
我和小翠簇拥在三婶身边，像一朵开着的指甲花，三婶的脸上沾染了昏黄的灯火，比白天看起来更加的慈爱宁静，耳后发髻下有暗夜的阴影柔和，额上沁出细密的汗滴，在已经露出白发的发际线下闪闪发亮。
三婶原来有这么好看，仿佛在月光灯影里洗净了平日的劳累，蜕去了生活的磨压和岁月的侵蚀，专心专意的打扮修饰着她的女儿们。
三婶家和我年岁相仿的闺女，就叫小翠。
瘦小单薄的她，却生的一头乌黑浓密的头发，在脑后结成辫子，一丝不乱，光滑柔顺。
小翠不但长得俊俏，人也心灵手巧，每次染红指甲时，三婶捧起小翠的手时，总是说她：“十指尖尖，会做针线。”
小翠读完小学，因为姐姐们出嫁了，因为家中贫困，因为小翠长得能够帮家里干活了，因为山里女孩子们认得几个字就够了…..所以，听话的小翠有一天哭着离开了学校。
从此年幼的小翠，用还很稚嫩柔弱的肩膀，分担了家庭重担，地里家里都能看到她忙碌劳作的身影。
夏天我放了假，小翠便让我整天跟随着她，给她念课本、讲故事。
我喜欢和她一道坐在村中的大树下，她纳鞋底儿，我念书。
长长的白棉线，在她圆润如葱尖的手指上绕来绕去，在象牙白的鞋底儿上织成精致的图案，菱形的、水波纹的、云纹的，密实朴拙却又透着无限灵气。
小翠的指甲染了两三遍，艳红欲滴，灵巧的手指不停地勤劳飞舞，红指甲也像一只只蝴蝶飞上飞下地轻盈好看，当她将手中的针儿在鬓发间轻划掠过时，红指甲又像一朵火红的石榴绒花，点缀在发间。
顽皮的风从树冠上溜下来，吹拂着我和小翠的头发，乡间午后的安静祥和，让每一个人都觉得满村庄的树荫都覆盖在自己的头顶。
有时候，她会在我念书的时候，停下手中的针线，望着树荫里点滴天空的湛蓝，梦幻一般地轻轻叹气。
晚上，我喜欢和小翠一起，她在灯下做针线，我写作业。我们俩在一起，有说不完的知心话和小秘密。
我离开农村进城读中学时，小翠送给我一双鞋垫，每个鞋垫上绣着两个字，合起来念是“地久天长”。
我脚下垫着小翠一针一线为我绣的花鞋垫，走出村头的小路。
当我收到大学录取通知书时，再回老家，小翠姐已经出嫁到另外一个村子了。
从此，我们都离开了那个美丽宁静的村庄，从此，我们在并不遥远的距离里，天各一方。
就像指甲花的种子，被时光的手轻轻触碰抚摸，弹射到各自安身立命的土地上。
很多年后，有一天我读到一本书，里面有一段美丽的文字：凤仙花，因其花朵头、翅、尾、足俱翘然如凤舞，故又名金凤花。
她的种子成熟时，轻轻一碰籽荚，就会弹射出很多籽粒。因此花语是：“怀念过去，别碰我。”
原来，我故乡随处可见的平凡草花，在文学里却被赋予了高贵性格。有如此不卑不亢、有情有义的魅力。
乡村早已不是从前的乡村，少女也不再是当初的少女。
今天，写下这些文字，只因怀念过去。指甲花依然红艳，指甲草依然碧绿。那份对故乡和亲人的眷念，依然长存我心底。
网友评论