最近上热搜的几个女明星，有点“非典型”。
先是把话筒当成红酒杯、任性翻白眼的刘敏涛。
然后是被网友们大呼“请组团出道、请当C位！”的“姐姐们”，一个个都有类似“兴风作浪”的历史：
综艺里怼人不留情、在舞台上唱歌放飞自我的宁静。
被问及私人感情问题，假装听不见的“狠人”张雨绮。
这些女星，都不是传统意义上那么讨喜的“姐姐”：
或是外表不走精致可爱那一挂、或是年龄偏大、或是性格“虎”。
但她们不仅撑起了半边的讨论度，还在收获全网好评和期待。
为何？
1
“人设崩塌”的姐姐们
单论刘敏涛，引起热议的原因显而易见——
“人设崩”。
曾经，一提起她，脑海里蹦出的不外乎那几个词汇：
端庄、严肃、大家闺秀。
她是《伪装者》中的不苟言笑的大姐明镜。
17岁父母去世，独力支撑明家的产业，一人抚养弟弟。
她是《琅琊榜》中心思缜密，温婉雅致的静妃娘娘。
不动声色地站在靖王背后，周旋于皇后与贵妃之间。
金星评价这个角色“像是从古墓里走出来”，平静幽深。
细数这些形象，特点一目了然——
永远腰板笔直、仪态端庄、表情移动不大于五厘米。
对比于现实中，“三分讥笑，三分薄凉，四分漫不经心，一人演完宫斗剧本”的刘敏涛，判若两人。
这样“人设崩塌”的“姐姐”，不止一个。
周迅。
前不久，周迅站在路边清唱了一首《天涯歌女》。
不仅是纯素颜出镜，还画面模糊，镜头晃动。
被网友调侃：热心市民周女士，买菜不忘给大家唱歌。
出席活动，接受采访现场感受。
别的女星，清一水儿的：
大方、得体。
到了周公子：
参加节目，被问及她大量的台词是怎么背下来，能不能分享下经验？
她耿直回答：“没啥经验，硬背。”
但其实，评论里更多的是称赞之声。
“不愧是迅哥。”
“只有周迅才是真女神。”
“有实力的人随意都能惊艳众人。”
……
王菲。
阔别观众四年后的回归演唱会，全程只说了三句谢谢。
经纪人想让她多说点，可她觉得，“没话找话”会让她受不了。
2004年金曲奖，她被封歌后，获奖感言也很王菲。
“我会唱歌我知道，所以对于组委会给予这个金曲奖我也给予充分的肯定。”
拍完洗发水广告后，因剪短头发被责难，她觉得十分无厘头：
难道短发头就不洗头了？
离婚后被记者问及隐私，她立即沉下脸来回怼：
“跟你有关系吗？”
节目《幻乐之城》上，看到女儿窦靖童精彩作品，激动地语无伦次，丝毫没有避嫌意识。
何炅让她形容和大张伟的关系时，很耿直地回了三个字：默关众。
即默默关注的朝阳群众。“我这个人呐，最怕的就是做作。”
温婉美丽的咏梅，生活里也有点“人设崩塌”。
50岁的她热爱摇滚和骑马，还拥有一间自己的马场，活得又美又飒。
章子怡在《演员的诞生》中，也曾因为“表情管理”圈粉无数。
看到好的表演，脸上全是赞赏。
而遇见不好的，连下巴都在嫌弃。
生动诠释了“你什么货色，我就什么脸色。”
2
她们凭什么？
凭什么姐姐们“作起来”，能获得全网好评？
一位网友剖析自己的心理：
“实力派可以任性，因为才华很难被厌倦。偶像不可以任性，毕竟美好的肉体那么多，没了这个还有下个。”
换言之，观众宠的，不是她们本身。
归根到底，还是实力。
晚会舞台上，刘敏涛神情“放飞”，如同喝醉一般。
这是表情管理不专业么？
看看戏里，她饰演慈禧，表情幅度同样很大。
说话缓缓悠悠，下巴永远比水平线高出15℃，就连眼神都要“端着走”。
过了吗？
《万万没想到》导演易小星给出的评价是：“教科书级别的表演”。
身居高位，不可一世的慈禧，不就应该是这样，傲慢骄横？
这是人物的过往经历，沉淀下来的气息。
刘敏涛想到了，并将它演绎出来。
正应了她在《星月神话》里的话：
“一个字一个台词一个表情，一个动作我都不要丢掉。”
无怪乎节目开播后，没有人去质疑她的专业能力。
反倒不约而同的，把这善意地理解为“过于投入”。
这是刘敏涛的实力，一点点挣来的信任。
周迅，华语影坛上第一个斩获金鸡奖、金像奖、金马奖影后的“大满贯”演员，陈可辛说她是“所有导演的梦”。
取得这些成绩，有天生的“灵气”，更多的，是后天的努力。
拍《苏州河》的时候，有一场戏需要周迅跳河。
正值冬天，河水寒冷刺骨不说，河里还满是垃圾，又脏又臭。
周迅说跳就跳。
在《画皮》里饰演狐妖小唯，坚持光脚在草地上奔跑，脚底被石子扎的都是血。
其实导演说过，可以穿上袜子，但她不愿意。
“只有痛，才能走出焦灼感。”
王菲从出道至今，一直我行我素。
可这从未成为她的黑点，哪怕说出那句“我知道我歌唱得好”时，台下也只是默契地哈哈一笑。
原因很简单：这个能唱出《相约九八》《红豆》等歌曲的天后，配得上。
姐姐们今天的任性，是靠自己拿着实打实的成绩、作品，一点点换来的。
正如宋丹丹在节目中所说：“你用技术应付观众，观众就用技术看你。如果你用真心对待观众，观众自然也会回报给你真心。”
大家多出的那份容忍度，绝非凭空出现。
先有她们交付出的认真，才有了观众无条件的包容。
一开始，就没有踩着“真善美”的外壳讨得喜欢，自然也不用在后来，为外界的评价小心翼翼。
3
姐姐的魔力，不止实力
前阵子大张伟夸贾玲：
“像贾玲这样敢于在观众面前哈哈哈放声大笑的女孩其实不多。
她知道这一枪出去，不一定能收获好的效果，但她还是有那种勇敢。”
这或许，是自我放飞的姐姐们受人喜爱的另一个原因。
我们已经很久没看到，敢大声笑、敢说大实话、敢公开怼人的明星了。
不知道从什么时候起，明星们变成了千篇一律的礼貌敬业、大方得体：
抽烟、喝酒、谈恋爱就是偶像失格；
说话、发微博、上综艺全都小心翼翼：
不敢大笑、不能怼人；
有了争议，不管是谁的错，第一件事是出来道歉……
对于中年女明星，也是这样的舆论环境。
毕竟一直以来，人们对于“中年女性群体”的刻板印象是：以家庭为重，含蓄，内敛，知性温婉，落落大方……
超前一点的，也不过是国产剧里“批量生产”的女强人形象：干练、有能力、雷厉风行……
比如，《欢乐颂》里的安迪：
《我的前半生》里的唐晶：
《完美关系》里的斯黛拉：
这种媒体塑造出的单薄而虚假的女性形象，前者为了满足男性幻想，后者为了满足女性幻想。
看上去光鲜亮丽，但就像无源之水，飘在空中，离真正的生活十万八千里。
“说到底，许多人对于女性魅力的认知，还是直男看口红，全都是红色。
却不知道，“红”也可以分为不同的种类：豆沙红、姨妈红、西柚红、牛血色……”
姐姐们的魅力，是千姿百态，各有千秋。
当然，这并不是说，那些温柔礼貌、那些落落大方就是不好。
只是，我们需要看到“女性魅力”的多种可能——知性温婉是美，嬉笑怒骂也是美；含蓄内敛是美，张扬肆意也是美；端庄优雅是美，风情万种也是美。
最重要的是，不用小心翼翼地活在别人的“期待”里。
即使看上去很奇怪、很异类，也依旧做自己想做的表情，摆自己想摆的pose。
就像刘敏涛说的：
“当一个女人，领略过少女的青春和纯粹，也拥有过生活的磨炼和浸润，那么一切就有了。
这种‘有’，是聚集光芒与力量的，站在舞台上，她就是一个毋庸置疑的发光体，因为她内心足够富足，足够强大。”
四十多岁的年纪，有人穿上了红色足力健，有人还在穿着红色高跟鞋。
但哪怕是光脚，拥有了底气和敢于自由的女人，她们站在哪里，哪里就是C位。
网友评论