自米原登上开向东京的列车,开始采风后的归途。
说是采风,然而却一无所获。思绪的线头在出发前凌乱纠缠,直到非得一把火烧掉不可的地步。想必那一段时间,身边人也同我一般地受着煎熬,不堪忍受之下才会做出“外出采风或许是灵感生发的好点子呢”的建议,而抱着徒劳而已的预感踏上旅途的自己,说不定也认为这建议是可以假之逃避压力的放逐。
然而别过脸不去想终究只能是一时而已。倒不如说,这一时的逃,反而给予了某种不详的象征,回到东京的自己,想必会变成更加易燃的危险品,不知何时在那泥淖中掀起污浊的气泡吧。
横亘在自己与必然的泥沼般的终点之间的,转瞬也只余下几个小时的车程了。
所幸,身处的车厢暂时空空荡荡。相对而列的软布座椅只为我一人拥有。特意预订了靠窗的座位,倚在座椅靠背与车厢内壁的交界处,深秋暮野的空气透过车窗沁入,仿佛成为玻璃的延续,充满车厢,将弥漫天际的夕阳色彩隔绝,使得火焰般燃烧着的红色在静默中映出奇妙的冷的印象。闭上眼,肌肤对于温度的感觉更敏锐了。车窗分隔处表面的光滑质感,让人一瞬间产生枕着女子长发的错觉。
“不去看窗外向后奔流的场景,是否就能一直停留在这静默的处所呢?”
蓦然记起不知曾从何处看来的说法。按捺着嘲笑自己的冲动,“假如这样停留在这里就好了”的念头却不可避免地升起来。黑暗延续,自绝对静谧的背景上浮现的,一时只有车轮压过轨砟的规律震动声。时间流逝的概念如心愿成真般与列车前行的感知一并失去了。
被邻近座位的细微声响惊动,再次睁开眼时,窗外依然弥漫着透明而冷冽的暮景。红色深了不少,仿佛一块琥珀从月光下移向暗淡的云影后呈现的暗沉光泽似的。车厢里的灯亮了。乘务员小姐从不远处的过道直起身子,背影滑向视野的边际,很快消失在车厢交界处的阴影里。
眨了眨眼。视线重新回到玻璃平面上,竟隐约映出一张女性的白皙面容,我几乎惊讶地叫出声来,立即在座椅上坐正。
面容的主人就坐在过道对面的下一排座椅上,靠着窗,紧紧闭着眼。
她也在祈求着停留吗。
荒唐的念头一闪而过。纤瘦却挺拔的制服,从倒影中洁白的颈下显现出来。脑中回忆起上车时隐约瞥见的前一节车厢的景象,又想起不久前乘务员小姐的身影。
那姑娘大概是修学旅行返校的女学生,或许由于身体不适,而被安排在独立的车厢里吧。
我重新闭上眼,又很快睁开,被某种未知的力量牵引着似的,泛着曛色的车窗占据了全部的视野。
少女的面容与飞逝的暮景依然叠映在原处。
微薄夕照浸润下群山的剪影,自几乎透明的眼睑上流过,阴翳边缘粗砺的沙金与眼睑下柔和的白皙微妙地调和,山巅渐暗的余晖,映成与黎明空气般清新的温柔的曙色。令人不禁好奇,究竟出于何种羁绊,白昼的终与首实现了此般几乎不可能的交融。睫影翕动,分不清是车厢震动自然的传导,还是那姑娘自身意志中不安的映射——我忽而惊异于这念头的出现——那姑娘在不安着么?
气温缓慢地下降了。又或者,是对温度的感知逐渐远去。漂浮在意识之中的,一时只剩下那面透明的镜子,与镜中同样透明的白皙面容。然而,顷刻间,自己的面颊燃烧起来——是因为透明的景象变化的缘故。
眼睫的震颤消失了,过道对座上的少女睁开眼。
她没有察觉到窥视者的存在。可是,那双眼眸却让窥视者感到惭愧与罪的存在。
那眸子仿佛黑色的水滴,与玻璃构成了一副相对着的镜面。两侧的镜面都近乎透明。夕阳、山峦、房屋,暮景的影子在镜面之间流动,又透过镜面生长出重叠的幻影。一瞬间,姑娘的眼眸仿佛成为夕阳与山峦真实存在的处所,那是另一个世界的天空与大地之间。姑娘眼眸包覆的世界,与玻璃之镜所处的世界,究竟何者才是现实的世界呢?倘若是后者,一方玻璃是无法映出那样的眼眸的,倘若是前者,窥视到那世界存在的我投出的目光,却带着污浊的罪——不,倒不如说任何对那世界的窥视,都是污浊的,这不禁让我悲哀起来。灼烧感也愈发强烈。视线随之移开了。
这时,车厢尽头的阴影中,走出一位青年。他的脚步很快,在经过我身边时留下隐约有些沉重的喘息,随后径直在那姑娘身前的座椅上坐下。
青年想必是那姑娘所在班级的负责老师,大概是刚刚开始工作不久,第一次遇到这种情况,未免会慌乱吧。教师的责任与陌生人的好奇完全不同,那姑娘眸中的世界,或许在青年看来是病容的倦怠也说不定。而他的闯入,也使得继续窥向那面透明之镜的精神消弭不见。我疲乏地闭上眼。
倏尔,对话声穿透列车行驶的声响传过来。
“感觉好些了吗。”
“嗯。”
我努力将注意力转移开去,姑娘微弱而清冽的声音却固执地映入脑海。
简单的应答后,长久的沉默弥漫开来。可是却并不让人感到焦虑。倒不如说,横亘在她与那青年之间的沉默,是比言语更加令人安心的存在。
为什么会这样呢。向那世界窥视的念头似乎再度燃起了一点。
“彩虹,看到了。”
声音再度响起来,念头随之熄灭了。
“这个季节吗。”
青年的声音带着一丝犹豫。担心着什么似的。
“嗯。湖面上的彩虹。”
少女的声音蓦然轻快起来,却让依然停留在意识之中面容倒影回归到这一边的世界。我睁开眼。窗外彻底暗下来,在透明之镜间流动的幻影,果然消失不见了。她的兴趣似乎被自己提出的话题引起来,于是继续说了下去。
“在冬天看到的彩虹,能带来好运呢。”
“是吗。”
青年似乎是在苦笑。轻轻地,几乎不被他者觉察到。
“岁暮看见了彩虹,来年该是好年,幸福要来了吧?”
“……”
青年压着嗓子悠长地叹出这句话。一瞬间,仿佛阳光下破碎的肥皂泡,两人清爽的笑声响起来。
“可是,时常也会想,川端先生笔下的彩虹,和幸福有什么关系呢?”
少女的声音从秋天白昼般明快的微笑中沉寂下来,又像是溪水停止了流动,只在风起时泛着涟漪。
“彩虹的另一端,是到不了的地方吧?向着无法到达的彼方架起只存在于眼中的桥,为什么会被认为是幸福呢。”
这一次的沉默逐渐令人不安了。
青年只是沉默着。
我忍不住用余光向他们的坐席看去,正好能看清那姑娘的脸。
另一个世界彻底消失了,墨色水滴般温柔地颤动着的眸子,沾染着只属于这一方世界的悒郁。白皙面容上的线条没有变化,依然柔和而恬静地勾勒出优美的形状,但是那形状本身便是悒郁的。
“有些困了。”
“我让乘务员小姐拿毛毯来,到东京前睡一会儿吧。”
青年平和地说。
少女温顺地闭上眼,挺直的脊背放松下来——这才让人发觉她身躯的娇小,在宽大的座椅中央也显得孤零零的。
青年站起身,却似乎不忍心离开一步似的,在原地为难起来。
他最终没有叹气,也没有叫喊引起乘务员小姐的注意,只是脱下了呢子大衣,轻轻地盖在少女身上,在她身旁的座位上坐下了。
于是我看清了那位青年的脸,灰黑色的眼睛显得疲倦无比,却给人一种与现前的少女相似的感觉。那双灰黑色的眸子转向身边,没有停留一瞬,苍白的灯光从他的头顶倾泻下来。
文/Yuki,文章来源公众号【故事篓】,已授权,未经授权禁止转载。
网友评论