窥视印度(上)

窥视印度(上)

第一次对印度产生好奇，是因为妹尾河童老师那本堪称经典的《窥视印度》，这本书文字与手绘图相映成趣，卖椰子、甘蔗汁、奶茶、烙饼、油炸食品的路边摊，人力计程车，优酪乳搬运工、烟贩、卖牛粪的小贩以及形形色色劳作着的人们，裁缝店、杂粮店、香辛料店、凉鞋店、锅店、理发店、茶馆、寄物处、双层巴士，恒河边的沐浴场、火葬场，露天茶店前的圣牛，神庙里的天女神像、男女交欢像，一幅幅勾画细致、精准、洗炼的画作，渗透着浓郁的人间烟火气，让我心动不已。

2013年初我带着妹尾河童老师的《窥视印度》踏上了独自一人的印度之旅，这本书出版于几十年前，本以为书中的那一切可能无缘见得，谁想时间在这里仿佛停止了一般，卖甘蔗汁的小摊仍旧是书中老师所画的模样，陶土制的小杯，喝完后往路边一砸，尘归尘土归土。

那段日子里，印度正因为前一年12月发生的黑公交惨案被世界舆论推上了风口浪尖，打上了强奸之国的烙印，出发前无论是谁听说我将只身前往印度都好言好语的来劝我，为了这次旅程我已经努力工作了大半年早早订好了行程，而且我相信任何国家都有好人和坏人，旅行永远需要靠自己能够规避风险明辨善恶，很高兴我的没有放弃，让我幸运的窥见了印度的一角。

许多人和我一样听到加尔各答，想起的是特蕾莎修女和她的伟大事迹，站在加尔各答的街头我能感受到特蕾莎修女悲天怜悯的胸怀，感受到印度种姓制度的残酷与可怕，街头乞讨的穷人形形色色，有怀抱着瘦弱幼儿的妇女，穿着已经完全无法辨别颜色的破旧纱丽，睁着绝望而空洞的双眼，向过往行人伸出一只骨瘦如柴的手，有四五六岁左右成群的儿童，穿着褴褛的衣裳，见到游客模样的外国人就蜂拥而上，伸出一只只肮脏的小手，嘴里急切的念着money，money，濒死或残疾的人就地躺在污水横流的街道上，瞪着毫无生机的眼睛，这一切是那么的触目惊心，虽然印度的种姓制度已废除多年，但实际贱民依旧世世代代是无书可念无工可做的低等人，婆罗门依旧在民众中有着高高在上的地位。就这样印度给了我迎面一击，所见所闻都让我的心像被糊了厚厚的水泥，沉重得喘不过气来，想来当年的特蕾莎修女一定还见过更残酷更直击人心的画面才使得她为这些穷苦人奉献了一生。

菩提迦耶是佛教徒心中的神圣之地，在这里印度向我揭开了他静谧的一面，让我因目睹了那许多人间悲剧而抽痛的心得到了缓解，这里以佛祖悟道地而闻名世界，以那棵著名的菩提树为中心，各国的徒众在这里叩拜念经，每个人脸上都因沐浴佛光而显得平静安详，喇嘛的诵经声声声入耳使人忘却了世俗的烦忧，若你想让心灵得到洗练，去菩提迦耶吧，在那样一个环境你也会成为虔诚的信徒。

窥视印度(上)

在印度教圣城瓦拉纳西，我静静地看完了一整场葬礼，眼见那尸体被烧成骷髅残肢倾倒进了恒河水中，整个焚烧的过程散发着油脂混合香料的难以言喻的味道，可我觉得这个仪式是那么神圣，死亡就是轮回的开端，而恒河更是直通天堂的大路。夜幕降临，恒河祭祀终于开始了，踏着铜铃的节奏婆罗门大祭司们赤足舞蹈低声吟唱，那梦呓一般的曲调使人产生迷幻般的沉醉感，一曲终了徒众们纷纷匍匐在大祭司们的脚下祈求赐福，被撒到圣米的人是那样兴高采烈的感恩祷告，仿佛这是他们此生最大的荣幸。游荡在这座城市，我时时会抱怨，这一定是全世界最脏的圣城了，不足两米的街道堆满了垃圾流淌着污水，却始终有印度教的徒众不远千里赶来朝圣，清晨的恒河迎来众多晨浴的信徒，他们从四面八方赶来，庄重而严肃的下水洗一个仪式感极强的澡，洗去一身的污秽和罪孽，我站在河边细细端详也只看到满河的垃圾，以及河边臭气熏天的露天厕所，毫无半点神圣。河边的岸堤上横七竖八的栖宿着从全国各地来的穷困的老人，他们只是默默地在这河边等着自己临终的那一刻，按照习俗死在河边就可以免费火化，骨灰和残骸就会倾入恒河。

当我躺在晚点了六个小时的火车上，与这座城渐行渐远，却发现垃圾和异味都已渐渐散去，留下的只有一张张有着坚定信仰的面孔以及那份无论如何也要死在恒河的虔诚，毕竟河水再脏，也不及这人世的肮脏。

无戒写作训练营三期第5天，学号117