油厂

油厂是建在我村的集体所有制企业，厂长是县里任命的干部。它是什么时候修建的，我就不知道了，反正从我记事起，它就已经在那里了。我只听大人们说过，它的前身叫氨水厂，是跟县里的化肥厂配套的，后来化肥厂倒闭了，它就被改造成了生产食用油的油厂。你若问它厂名叫什么，我也回答不上来，因为在我们这里只要提起油厂来，大家就知道说的是它，所以从没人叫过它的名字。作为孩子的我们，更没兴趣去打听它的前生今世，姓啥名谁，它只要是我们的乐园就够了。

油厂

本来作为厂矿，上班时间是不让我们小孩子随便进出的。但它实在是太大了，在我们小孩子看来，逛半天还逛不完呢，却只有一个姓王的老汉看守，我们喜欢叫他王保管。他除了偶尔在厂区里巡视外，还有更重要的工作岗位，那就是传达室。传达室里有部手摇电话机，王保管接起电话来那神情，你甭提有多神气了！虽然厂大门就在传达室边上，但我们从不走大门进去。我们的秘密通道就是翻墙进出。虽然围墙很高，但我们经常翻越的几个地方的墙壁上，从上到下早被凿出一个个脚蹬，就像梯子一样，攀爬起来非常容易。即便如此，我们也有不走运的时候。如果倒霉被王看守抓住，就会被罚蹲马步，用我们的话说，就叫:“叫你吃不了兜着走！”所以进了厂区，我们得时时防备王保管，绝不敢掉以轻心。

油厂

你说我们冒着这么大的风险溜进厂里图什么？因为那时候流行看八路军游击队的抗日战争片，还有古龙金庸的武侠电视和电影，我们觉得与王保管玩藏猫猫游戏，就像在跟坏人斗智斗勇；从高高的墙头一跃而下的那一刻，自己就真的成了一个大侠。还有个原因是去掏鸟窝。厂里有些露天管道，外面包裹着厚厚的石棉保温层，年久风化后，这些保温层上的一些破洞就成了小鸟们的安乐窝。找鸟窝有个窍门，就是找周围有鸟屎堆积的洞，按此去找，肯定错不了。虽然那些管道离地面有两米多高，它也难不倒我们。我们会叠罗汉，架人梯上去。掏了鸟蛋就拿回家煮了吃，雏鸟就养起来。除了掏鸟窝，有些时候看到一些螺丝、螺帽或其他容易带走的铁构件，我们也会顺手牵羊，拿出来当废铁卖，这也是王保管总跟我们过不去的原因。

油厂

说起卖废铁，我们村子就有收购站。一天厂里的钢管失窃(这不是我们干的，我们就是想偷也拿不动啊……)，厂里报了警，最后调查来调查去，小偷也没抓住，却把收购站的老板抓走判了刑，罪名是窝脏。此事过后，我们再也不敢“捋集体的羊毛”了。

现在油厂也倒闭多年了，孩子们也没人去掏鸟窝了……