彗英在妹妹那里住了三个月，身体恢复的差不多了，由于常年劳累，佝偻的身体已经是无法扭转，但是，气色好了很多。两姐妹也把平生该说的话倒完了。慧英在妹妹的挽留下坚持启程回到了家。
改革开放的发展，家乡发生了天翻地覆的变化，儿子建坤也盖了四间大平房，彗英的孙子都要娶妻生子了。彗英看着一家人其乐融融，心里放不下的也都释怀了，只是始终没有等到海生的消息。但是，在她的心里，海生是她一生的守望。
随着岁月的流逝，木箱也像是人一样老旧，它早已褪去了鲜艳夺目的本色，变得色泽斑驳。
孩子们看着老旧的木箱与新房子的气氛不搭。想把它当破烂卖掉。彗英急得颤抖着干枯的老手抚摸着凸凸的箱子，无论怎么开导她，都不愿意卖掉。秀珍说∶“留着吧，那是父亲留下的记念，母亲的寄托。”
时间一瞬就是一个季度，转眼就是一生。可对于彗英来说，就好像是经历了几个世纪。无论岁月如何改变，却改变不了她的初心，始终装着她的心上人海生。从小就没有了父亲的关爱，有时候，秀珍也会抱怨父亲的冷漠，狠心，不怜惜自己也罢，连母亲也不怜悯，至始至终都没有回来看一眼这个家，这里的人……
也许海生早已经离开人世，也许……
长时间的等待，村上的人都说海生死了。可在彗英的心里始终活着，但，从来没有在人们面前说过。她知道，说了也没用，只有把苦咽下，随着岁月的流逝飘落在风里雨里……
那年三月二十一日，七十多岁高龄的彗英拄着拐杖，在门前的凳子上洗衣服，儿女们都不让她洗衣服，勤劳的她却始终坚持自己动手，当她站起来时，感到头晕眼花，用双手板着水缸，刚过门的孙媳妇从屋里端水出来，看到奶奶的情况不对，丢下手中的盆子，盆里的水哗啦一下撒了一地……
坚强的奶奶倒下了。建坤从学校回来了，孙子从工厂也回来了，家里的人都围在她的身边，目不转睛地盯着这位饱经风霜的老人。虽然彗英老了，她却总是一身干净朴素的打扮，虽然海生不在身边，她还是保持着精巧的装束，因为她不想自己的夫婿在哪一天回来看到她邋遢的面容，她守望着这份至臻至纯的爱情，一直在等，等待着……
女儿秀珍得到家里的消息火急火燎从徐州往家赶，在彗英咽下最后一口气的时候，用浑浊的目光扫视一圈，看着儿女们用微弱的声音说∶“你父亲，在那边，在那边等着我呢，我经常，我经常梦到他，我走后，就把木箱和我合葬在一起……”说完，吃力地用干枯的右手捋捋掉在面前的头发，没有任何埋怨，一脸祥和地离开了人世，可能她的夫婿在另一个世界等他吧……
彗英走了，她走得无声无息，风轻云淡。给人们留下了深思∶现在的婚姻像是换衣服一样轮换，可她誓死守住一份看不见的……
慧芬听说姐姐走了，伤心的痛不欲生。她回信说∶“在一星期前国忠也走了，只剩下我这把老骨头了。”留下一行热泪……
建坤听说姨妈身边没有人照顾，在家里办完后事，飞去南京照顾他，每年的冬天在南京照顾慧芬，春天在家里照顾家人。
岁月溜走，留下的是思考，慧芬在八十岁的时候，年老体弱的她在回忆往昔中度过了不堪回首的岁月，终究抵不过岁月的侵袭，也慢慢合上了她的眼睛。“一二三，三二一，一二三四五六七，七六五四三二一，姐姐，姐姐，等等我，等等我……。”
网友评论