年轻时看的电影《罗马假日》开启了我了解罗马城的帷幕。虽时间久远而物是人非,但电影里那句对话却无法忘怀。格里高利派克饰演的记者问奥黛丽赫本饰演的公主,你最喜欢欧洲哪个城市?公主说:“虽各有各的好,但是,罗马是我的最爱!”
今天世界上的超级都市不少,但伦敦、巴黎、纽约等成为大都会的历史并不算长,北京作为中国的帝都虽享有千年历史的荣光,但在罗马城面前也不得不矮上一头。历史上曾经赫赫有名的大都市,大部分已辉煌不再,有些甚至灰飞烟灭,空留其名,让后人想要凭吊也难觅其踪。罗马是个异数,今年4月,罗马举行了建城2770年的纪念游行活动,她,当之无愧是最长寿历史名城中,今天依然活得很好的一个。
罗马建城2770年纪念游行梦醒时分,眼见一缕红霞喷薄而出,撒在窗外的斗兽场遗址的墙头上格外好看。还不到六点,天已经大亮,时差的捣乱很容易让人产生时空错乱的感觉,揉着惺忪的眼睛,确定自己不是在梦中:那座斗兽场依旧真实地矗立在窗外,比昨晚看到的更通透,背后是湛蓝的天空,旁边是著名的君士坦丁凯旋门,可能是我看的角度问题,好好的一座雄伟的凯旋门,在硕大的斗兽场边矮得不起眼。还好它的正面照,依然雄姿英发。
君士坦丁凯旋门跟罗马各大广场上矗立的许多方尖碑一样(据说在罗马城总共有11座,是罗马帝国击败埃及的托勒密王朝时带回来的战利品),凯旋门也是打胜仗的纪念物,彰显荣光。眼前的这座君士坦丁凯旋门,跟巴黎的香榭丽舍大街上那座巨型凯旋门比要小得多,然而年纪却老了15个世纪。当时罗马帝国内乱不断,各派势力割据裂土,正是君士坦丁大帝,以雷霆万钧之势实现了罗马帝国再度统一,如果给罗马帝国按照其贡献来排名地话,他应该是仅次于奥古斯都的罗马皇帝。战争结束后,罗马元老院决定兴建一个凯旋门来纪念他的丰功伟绩。那座凯旋门,通体刻满精美的雕刻,但最让我惊讶的是,2000多年前,罗马人制造凯旋门时,已经掌握了水泥的技术。百度上说,古罗马人发明了水泥,他们利用混合石灰和火山灰作为原料来形成灰浆,再混入颗粒大小不同的火山凝灰岩,加入海水来制造大型建筑物,这是同时期的中国人不曾有过的技术。
君士坦丁大帝还是第一个皈依基督教的罗马皇帝,他认为是基督显灵才让他得以战胜了强大的对手,著名的《米兰约定》把罗马帝国带入了欧洲基督文明的时代。我们知道,罗马历来是信奉多神教的,从历史上留下的异常丰富的罗马神话故事我们可一窥端倪,十字架上蒙难的耶稣就是为了在罗马秘密传播基督教而遭灭顶之灾的。同时,君士坦丁大帝也是君士坦丁堡的奠基人,也就是今天土耳其的伊斯坦布尔,经过征伐,小亚细亚的很多地方也被并入了罗马帝国的疆域,地处欧亚交界的军事要冲,君士坦丁堡是作为帝国的战略地区和新兴开发区得到了优先发展。后来罗马帝国分裂为西罗马和东罗马两大部分,待西罗马被北方蛮族所灭后,罗马帝国的衣钵由更名为拜占庭的东罗马帝国继承了去,此是后话。
吃过早餐,我们马上汇入了罗马街头的人流中,计划沿着帝国大道一路走去,遇到什么看什么,反正满城都是散落一地的瑰宝。法国思想家蒙田说得好:这里最有魅力的是在步行中不期而遇的景致,他说的这里当然就是罗马。
意大利国树五针松沿着帝国大道向前没走几步,看到路旁一排排高耸挺拔“蘑菇”树,正是意大利的国树五针松,煞是好看。刚要继续前行,赫然看到大道左右两侧都有一大片古罗马遗址,顿时让我们停下了脚步,等我打开旅行前下载在手机中的“口袋导游App”,GPS已经定位到了当前位置,一共有20段语音介绍让我们了解了这个遗址的来龙去脉,这个好用的应用称得上是名副其实的口袋导游,比起跟着举着小旗帜导游的解更让游客自由。结合了广场边树立的景点铜牌介绍,我们了解到了这些两千年前古罗马五大广场的情况。公元前一世纪到公元二世纪的近300年间,罗马帝国陆陆续续在帝国首都的中心位置规划建造了凯撒广场、奥古斯都广场、韦帕香广场、乃尔维广场和图拉真广场。广场的设计者已不可考,但其规模之大实在让人震撼。
断壁残垣 图拉真广场遗址,中间矗立的是图拉真纪功柱从发掘出来的遗址看,五个相邻的广场都是长方形,每个广场的四周都是高大的柱廊,并享配神庙。凯撒广场很雄伟,挖掘时还发现有演讲台以及钱庄等建筑物;奥古斯都广场有一个颇具规模的演讲堂;最大的据说是图拉真广场,除了纪念柱和神庙外,还有市场、会堂和图书馆。整体的广场,其格局之宏大,建筑之精美,不无登峰造极,代表着罗马建筑的最高水平。想来当年经常会有重要会议在此举行,也有政治人物在广场上举行演讲,争取着公民的支持。这些广场都是为纪念伟大皇帝的功绩而建,虽然后世看来有的皇帝名副其实,有的则已经历史遗忘。有些建筑物应该是慢慢添加上去的,逐渐地,五大广场内外布满了神庙、会议厅堂、元老院议事堂等建筑物,当然也少不了新增的凯旋门和纪念柱等,各个时期的不断扩建和装修,使得这片区域成了名副其实的帝国核心。
随着罗马帝国的灭亡,五大广场也相继遭到了严重破坏,不知道是征服者所为还是被弃用后逐渐倒塌,最后竟然被新的建筑覆盖而遭世人遗忘。直到1924年,意大利政府开始组织发掘,使之重见天日,遗憾的是,仅仅到了1933年,同样是墨索里尼执政时期,为了大干快上地进行城市建设,竟然无视那些珍贵的文化遗产,修建宽阔地帝国大道时把广场遗址的一部分覆盖掉了,并拦腰截断,原广场上的很多古代的廊柱和大理石,被作为建筑材料挪作他用,至今只有图拉真广场的一根纪功柱保存完整。这跟解放后拆除北京城墙的举动何其相似,想来愚蠢的政府哪里都有,连素有最爱惜文物的意大利人也未能幸免。
凯撒雕像一边瞻仰着凯撒大帝和奥古斯都铜像,一边看着眼前那一大片废墟,孤立的神柱,残缺的雕塑,横七竖八地歪倒着,满目凄凉。宫殿已倾,廊柱孤悬,遗址惨状比起被八国联军付之一炬的圆明园更多几份悲凉。往事不堪回首,在这座超大的露天历史博物馆前,我觉得很不安,仿佛那些断壁残垣真是有生命一样,她们带着哀怨的目光,眼巴巴地凝望着来来往往游客,倾诉着自己的悲惨遭遇。历史就是那么地残酷!
在凯撒雕像的地底座上第一次看到SPQR四个字母时并没有什么感觉,但在罗马街头,这四个字母像有法术一般随时出现,查了网络,才明白那是罗马帝国的正式名称,即为“元老院与罗马人民”的拉丁文缩写(Senātus Populus Que Rōmānus),不管罗马帝国曾经做过什么,他们一直认为是为人民而做的,而且是以人民的名义,不是为了统治集团自身的利益。想想很有意思。
离开了古罗马遗址继续前行,但见一片广场,对面是一座巍峨的宫殿式建筑,盘踞着十字路口的一角,气势不凡,此时,口袋导游又不失时机地告诉了我,这个地方叫威尼斯广场,而且是罗马最大的广场,那幢巨型的白色大理石建筑物被也称威尼斯宫,威尼斯广场由此得名。这座罗马最著名的文艺复兴式的宫殿建筑始建于1885年,落成于1911年,原是为纪念意大利开国国王埃马努埃尔二世而建。众星拱月的中央高台上,正是埃马努埃尔二世的骑马铜像,大厦前有宽阔的石阶,石阶前是两个半圆形的喷泉,两根大旗杆上,飘扬着三色意大利国旗。在墨索里尼统治意大利时期,威尼斯宫成为其官邸,在正中阳台上向民众发表演说和训话是他最爱干的事。1943年,墨索里尼垮台,大厦改为艺术博物馆并对外开放,成为现代罗马的一大景观。
曾经听说意大利人对墨索里尼的感情极为复杂,有些人认为,墨索里尼并没有做过希特勒那样的事,却得到了希特勒同样的惩罚,这不公平。曾几何时,意大利人对墨索里尼的领导相当拥护,因为他是底层出身,更是个实干家而不是摆摆样子的政客,在他领导下,意大利很好地解决了很多人的吃饭问题,他对意大利的经济发展做了很多好事,有人认为墨索里尼只是一时糊涂,在历史的关键时刻站在了错误的一方。无论是什么处境,作为政治人物,大是大非关头做了错误的选择,历史总会让他付出代价,历来如此。
威尼斯宫走在罗马街头,随处可看到与狼相关的雕像。我们没有专门去看那座象征罗马起源的青铜母狼雕像,因为那个传说已经耳熟能详。由母狼养大的双胞胎中的罗慕路斯,在杀死兄弟独掌罗马大权时,他用自己的名字为他的城市命了名:罗马城。史书记载这发生在公元前753年,也是今年纪念罗马建城2770年的历史渊源。
草创时的罗马城远不是天堂乐园,相反,这里聚集着不少逃亡者、流浪汉甚至地痞流氓,他们经常无故械斗,制造流血事件,连水泊梁山都不如,附近部落的人谁也不愿把姑娘嫁到罗马来。在罗慕路斯的策划下,罗马人向周围部落发出参加盛大节日的邀请,邻近萨宾部落来的人最多,等到酒足饭饱,来宾放松警惕时,罗慕路斯摔杯为号,摩拳擦掌的罗马青年纷纷拔出剑来,逮住自己看中的萨宾姑娘带回家里拜堂成亲。受辱的萨宾人发誓要报复罗马人,两族的冲突连续不断。正当又一次血腥的大战即将展开之时,那些嫁为人妇,并成为人母的萨宾女子怀抱着吃奶的孩子,冲到了两军阵前,苦苦哀求双方停止杀戮,不管哪一方得胜,她们要么失去父兄,要么失去丈夫成为寡妇。最终,罗马人和萨宾人签订和约,两个部落合而为一,罗马城的发展进入了崭新的时期。当然,故事就是故事,不管其出身如何地卑微,罗马帝国最终成为了这一大片土地的主人。
到了吃午饭地时间,在TripAdvisor上查到一家评价极好的餐厅,我们按图索骥,却两次走错路。终于找到那家餐厅,果然让人惊喜。餐厅很有品味,服务也很到位。他家的Pasta做得极好,牛肉和鱼也让人赞不绝口,最后上的提拉米苏更是让我们忘不了,以后在其他餐厅多次点提拉米苏,尽管都算不错,但似乎都没有超过这家餐厅的水平。
吃饱喝足,没走几步就来到了著名的万神殿。接近大殿时,周围人头攒动,跟上海的城隍庙有得一比。外表上看,大名鼎鼎的万神殿并没有什么奇特之处,只是更显古老,更有历史的沉淀。万神殿建于公元前,是罗马帝国时期的建筑中保存最完整的一座,是罗马的骄傲,当初虽是为了供奉奥林匹亚山上诸神而建,意大利统一后,万神殿成为国王的陵墓。几代国王和王后都葬于此。如今的万神殿更像一座先贤祠,比肩与伦敦的威斯敏斯特和巴黎的先贤祠,其名字也同巴黎的先贤祠一模一样:Pantheon。这里埋葬着一批意大利历史上的杰出人物,包括伟大的艺术家拉斐尔。
不起眼的万神殿大门 艺术大师拉斐尔的墓万神殿是罗马时代的建筑奇迹,简洁而壮观,其设计的比例尤为独特:直径居然与高度完全相等,都为43米。最了不起的是那巨大的大圆顶,即便是现代的优秀建筑师也会由衷的敬佩。大圆顶似乎是个标准的半球体,而穹顶中央的圆洞看上去特别地摄人心魄,从圆洞中,外面地光亮倾射而下,居然把整个圆形大厅里照得透亮,难道当年的设计师真的受到主的保佑,才产生了如此天才的构想?建造万神殿的穹顶技术后来失传了,一千多年后,文艺复兴时期佛罗伦萨的布鲁內勒斯基在罗马呆了很久才悟出了建造穹顶的技术,他设计的百花大教堂穹顶也开创了建筑学的崭新时期。到了罗马而错过万神殿,将是一大遗憾,这是我对即将去罗马的朋友的建议。
万神殿巨大的穹顶走出万神殿,对面不远处也矗立着一个方尖碑,一定也是来自埃及的战利品中的一个。这一带周围很局促,人流极为稠密,这里也是小贩们向游客兜售旅游纪念品的集中地。方尖碑底下有个喷泉,不少人在围着拍照,因为这里是拍摄万神殿外景最好位置。路边有一块特雷维喷泉(Fontana di Trevi)的指示牌,我们就按照指示的方向走去。途中看见一家很气派的店堂,不少人正在排队,儿子眼尖,说是一家冰淇淋店,那么多人排队,一定不会差。现代装潢的店堂极为明亮,我们也排上了队。等待期间,看见一大片墙面上都流淌着巧克力汁,难道这里的冰淇淋中的巧克力都是这样流下来的?5欧元一个的冰淇淋可以选四种口味来组合,跟其他冰淇淋店比并没有乱要价,但一尝之下都大呼过瘾,原来冰淇淋也可以如此细腻和柔顺,入口满嘴香。以后在罗马和佛罗伦萨,每路过这家店的其他分店,我们都进去过一下瘾,这家店叫做Venchi,跟我们猜的一样,他们是巧克力也很棒,除了稍微偏甜。步行到特雷维喷泉(也被称为许愿池)只需要5分钟,还没挤进去,就被鼎沸的人声吓倒了,这是一个真正的游客集中地,旅行团大本营,什么叫人多,去那里一定体会得到。
Venchi冰淇淋店,背景墙上一直在流淌巧克力汁让这个喷泉声名鹊起应该有《罗马假日》的功劳,我怀疑她很可能是整个罗马城里最吸引游客的旅游景点,十几年前我们的罗马蜻蜓点水游中就有她。其实她不仅仅是座喷泉,而是一座完整的巴洛克风格的综合景观,背景是座宫殿,正中央一尊硕大的海神雕像,站在硕大的贝壳之上,两旁各有一位水神雕像作为拱卫。水池中还有四个雕塑,据说代表着春夏秋冬四个季节。整个雕像群精雕细琢,栩栩如生。泉水在雕像和礁石间喷涌而出,落到水池中,似乎汇成了大海。许愿池的整个雕塑群像一个华丽的舞台,周围游人一副欢乐的景象。
许愿池喷泉正对面有好几排观众席。有一个美丽的传说:只要背对池子从肩以上往水中抛出一枚硬币,就会有机会再次回到罗马;投下第二枚硬币时,就会找寻到自己的Mr. Right;但当你投下第三枚硬币后,还会实现离婚的愿望。因此,每天为爱而来的痴情人/绝情人,都在按照这个传说,默念着心中的愿望,背对着喷泉用硬币抛向喷泉,希望许下的愿望能梦想成真,许愿池由此得名。
罗马的街头音乐家罗马下午的阳光热烈而灼人,街头更是热闹非凡,每隔三五步,就会有街头画家在给游客画肖像,或者艺术家在表演乐曲。在走向居住地附近的斗兽场路上,好几次都受到街头欢乐气氛的感染。我们选择下午去斗兽场是为了少受些日晒,也为了避开游客的高峰期。但来到斗兽场门口,依然人山人海,比起摩肩接踵的上午应该会好得多了。出示我们的罗马卡,我们不用像其他游客一样去排长长的队了。如果不亲自进入斗兽场内部,则完全无法感受这座巨大建筑的恢宏气势的。很难想象,两千多年前的罗马人是如何做到的:斗兽场居然可以容纳八万多人同时观看比赛,上海的八万人体育馆可是现代科技的产物,这座斗兽场其规模之宏大,功能之齐全,建造之复杂,以现代科技的眼光看仍然不可思议。建造这样的庞然大物,少不了要动用几十万奴隶的劳力,跟埃及的金字塔、中国的秦始皇陵比,都是同级别虐人的产物。
整座斗兽场是个天才的设计,各项功能设置非常合理,角斗士的出入口,猛兽的拘押地,观众的进出口,以及结束后的疏散路线,无不清清楚楚。宽敞的看台和走廊已经被破坏得很严重,但外体依然完整。一周共有80个拱门,每一个拱门的入口处都标有数字(当然是罗马数字),方便观众找到自己的座位,设计能力可以保障五万观众在十分钟内完成进坐定。听到这些介绍,完全可以比肩今天一个巨型体育馆所能达到的功能,可那是在没有电脑设计图纸,没有现代工程机械的时代,想想让人头皮发麻。
斗兽场内景斗兽活动之所以在当时成为社会风尚跟罗马帝国崇尚武力有关,美剧《罗马》中血淋淋的镜头让我实在无法看下去。让活生生的人彼此格斗,至死方休,甚至让人跟猛兽格斗,实在很变态。可当时,每次格斗比赛都会使得上至皇帝和贵族,下至黎民百姓热血沸腾。在声嘶力竭的呐喊声中,参与格斗的战俘和奴隶们被推上角斗场以命相搏,因为唯有击败对手才是活下去的唯一机会,哪怕对手事自己的同类。历史上发生的斯巴达克斯角斗士起义正是对这种非人的,以牺牲别人性命来娱乐自己的坚强抗争。
建于公元80年的古罗马斗兽场,堪称是古罗马留给现代世界的最重要的建筑遗产之一。我不知道有没有人对斗兽场外墙上那无穷无尽的破洞好奇过,难道是历史上战争的遗迹?但网上资料说:整个斗兽场曾经被华丽的大理石包裹着,一直到中世纪才被人相中,不断拆下用来建造其他的新建筑物,包括梵蒂冈的圣彼得大教堂前的台阶。原来所有的大理石看台,今天也只留下孤零零的几排,以便让后人看清楚其本来面目,我很怀疑是为了观光后补上去的。看来每个民族都有糊涂的时刻,当年的北京城墙上的每一砖一瓦不就是被挪走盖房子去了吗,圆明园被毁后的大部分石柱不也是被咱们的老百姓蚂蚁搬家了吗,清华大学门口的石狮子据说也来自圆明园。谁也不比谁好多少,跟家族富不过三代差不多,伟大的先人经常有愚蠢的后人,见怪不怪。在斗兽场周围,不少罗马人穿着古代盔甲招徕游客合影,想到他们勇猛的先人,再看见看这些躺在祖先文明遗产上的后代们,不免让人心中流露一丝悲凉,当年以狼为图腾的战斗民族,何以沦落至此?
在没有现代科技能力辅助设计的情况下,我们在罗马看到的那些辉煌建筑(尽管是遗址)实在让人叹为观止,万神殿、斗兽场、凯旋门,还有更多等待我们参观的大教堂,历经千年,屹立不倒,这份王者的荣耀成为了罗马帝国最为宝贵的历史遗产。
网友评论