《月亮与六便士》这本书里，众所周知的是塑造了一位非常成功的画家的形象，作为艺术家的代表，不知道有没有注意到，除了画家，作者还非常成功的塑造了一位作家，文中“我”本人。也许对比是不经意的，但足以看出来艺术家和画家的不同。
文中，斯特里克兰太太，画家的妻子，是两个人都认识的人。她是老公成为画家的第一个付出着。老公作为她安稳的老公的时候，幸福快乐，而且满足，但要去当画家，又不跟她做任何的商量，她是被动的，而且最终要她来承担他离去的所有的后果，没有人问过她可愿意，没有人关心过她是否能承担起来，没有人想过她怎么过以后的生活。画家一走了之，去追随自己的缪斯女神，而她不过是凡间普通的女子，根本就不在他的考虑范围之内。如果是用画家的眼光看，她就只是他追求艺术的障碍，扔掉不管就好了。是在文中作者的笔下，她血肉丰满，会满足，会笑，会悲伤，会强忍悲伤努力遮掩，她是一个平凡的女子，可是她也是有感情有感觉的人间女子，需要责任，需要生活，需要照顾艺术家不管的孩子们，他可以为了艺术不做父亲，但她，不可以，她需要所有的坚强，利用可以利用的一切去做母亲。画家是离她最近的人，关系也更亲密，但把她的形象展现给我们，看到她的付出，承担与不容易的，确是文中的作者。
文中，那个可怜的老好和特惨朋友，就是除了内心像罗密欧，其他哪里都不像的施特罗伟，他是画家和作者共同认识的朋友。但他的悲喜人生可只有作家能看到。他自己画庸俗的画，获得了很多钱，但他很有自知之明，而且很有慧眼，他是第一个在画家一文不名的时候认识到他价值的人，并且想办法推荐那个穷困潦倒的真正艺术家，没有贬低，没有打击，没有用钱买回来算自己的，是真诚的赞赏。在那个画家快把自己折腾死的时候，救了他，然后就赔进去了自己的家，自己的爱，但最后生气的要撕毁那个混蛋画家的画，然后却发现那是真的艺术品，可那偏偏是用他妻子的生命与爱完成的艺术品。但这样一个人，在画家的心底，只怕练位置也没有，他不过是过客，提供了食物，没有提供，救了他性命或者没有救，抢了人家妻子，或者没有，他其实心底并没有太多的障碍，如果心里顾及顾忌那个他继续做他的尘世好男人好了，怎么做离经叛道画不惊人死不休的艺术家？所以，那个老好真可怜的胖子，所有的悲怆，就只作者看得见，然后呈现给我们，至于画家本尊。他看不见，看见也不管。
文中，那个叫做布兰奇的女子，是画家和作家共通过认识的第三个人吧。她为了画家，抛弃了深爱自己的老公，然后给他做情人，最后被抛弃自杀。另一个男子的珍宝对于画家来说，是：这很惨，我感到羞愧，因为我并不真正在意这件事。冰冷的机器人也不过如此吧，可是，被艺术俘虏了灵魂的画家就是这样的，对于他来说，那个女子的作用，是被放在画布上，变成用于表达的色块和形体。只有对于作家来说，才是“布兰奇一生，无论开始时有着多么美妙的希望和什么样的梦想，最终也就跟从来没存在过一样。好像这一切都是徒劳的，不可理喻的。”画家的眼睛里，那个鲜活的女子和画布，颜料什么，也没有什么不同。
艺术家负责燃烧生命，作家负责悲悯众生。
“就连我自己都觉得奇怪，我描述一个冷酷，自私，粗暴性感的人时，还说他是一个伟大的理想主义者，然而事实就是如此。-----你不能因为他地址了诱惑，没有像我们大叔树人那样像俗世妥协而称赞他。在他看来，那样的诱惑根本不存在。到最后，文中的作家也是最理解画家的人，不忍心他的形象被人各种说，被刷上个各种色彩，被赞美成变形的样子，所以，写下他本来的形象。
也许正式因为懂得，作家笔下的作家记录的艺术家很少是喜剧。如果艺术家自己记录，他们可能也不觉得。艺术家的世界，就是他们的艺术本身，让舒伯特自己写，他的潦倒，根本就不存在，他就或在自己舒适华贵的乐谱里，让梵高自己写，他天天都在看着高远的天空和盛放如火焰的向日葵，至于一幅画是不是能换回来一个土豆什么的，他自己也许并不太操心，至于莫奈，他早上看日出，晚上看睡莲，没事在草地上吃吃午餐或者看看，他寂寞，他单枪匹马，他自己知道吗？
网友评论