《麻将桌上长不出一个麦子子》

麦收了，各种各样的收割机忙起来了，妈妈“与时俱进”的工作也开始了——拾麦。

“中午你做饭，我到东边去。”妈一边说着，一边换上那双满是泥土的运动鞋。

“刚才赵姨不是喊你打麻将吗？”我问。

“我给她说了我不去。麻将桌上又长不出一个麦子子。”

我一听笑了。她也笑了，黑黑的脸上洋溢起笑容，那是一种多么开心多么满足又多么自豪的笑啊。

“笑什么笑，有空来帮忙！”妈嗔怪一声，推起她的小三轮车出了门，车里装着几个袋子、剪刀和水杯。她朝东边去了——那是麦地的方向。

正午的阳光里，看着她那胖胖的背影，花白的头发，我心里油然而生一股暖意，那是由尊敬和欣赏汇集而成的。

妈已经67岁了。我小时候也跟她一起拾过麦，但上班之后就再也没去过，妈妈是每年都要去的。我们住在县城郊区，有个院子，她在每个农忙季节跟在农民身后忙活。拾麦，拾稻，捡花生，捡油菜籽。。。。于是院子里不断晾晒着各种农作物。晾晒之后还要捶打脱壳，她总是累得一身土一身汗，我们埋怨她，说这样能换几个钱，还弄得院子里乱七八糟的，没个下脚的空。妈说：“这是不值几个钱，可是农民又是种又是收，又是上肥，又是拔草，丢在地里可惜呀！粒粒皆辛苦啊。”我们哑口无言了。

后来，听她敲打的声音在院子里响起，也很好听呢！尤其是晚上，有月亮，有凉风，“笃——笃”、“邦——邦”……有节奏，有韵味，气定神闲，不慌不忙，好听得很呢！等到饭桌上普通的稀饭里加上新鲜的麦仁，闻着那醇厚的香味儿，品着那浆汁饱满又有嚼劲的甜美……大家都把同样甜美的目光投向那个拾麦的人。