冷

冷

作者：梁爱琴

此文已发表于黄河文艺公众号

以为这个冬天不会冷了，却在冬至之后急剧冷起来，而天气越冷，工作生活中的事务又格外多起来。几乎是今冬最冷的一天，参加了大合唱表演，穿着很薄的演出服，又有年会要参加，却并没有吃什么东西，只顾兴奋……终于几天的连续忙碌，身体就出状况了，头晕而沉，嗓子难受，早早就睡下，却是睡不着，好容易睡着，早上醒来头更疼了，接着整个身体都开始酸痛起来……虽然很难受，但还是要起床做饭的，老的小的都在等着吃饭。半辈子了，却从来没有吃过现成的早饭啊！

吃过饭，并没有多少好心情哄孩子玩，就答应孩子去游乐场，我只想清静一会儿。强打精神，冒着严寒来到游乐场，天是真冷啊，室内也并不暖和，躲在一个角落，身体开始发抖，头昏昏沉沉，心却不安，也很孤单，就想找一个朋友聊会儿，却是个个都在忙。岁末的一天，全国都放假了，有谁不忙呢？我只好胡思乱想起来，尤其这天冷，更多唤起对冷的记忆。

大学即将毕业那一年，为了与相恋的男友走到一起，正月初五，新年尚有余温的寒冷日子，我出发去往千里之外的陌生城市寻找工作，而衣衫穿得职业，很薄，很冷，为工作，也为爱情。一夜颠簸，于清晨六点抵达异地的城市，天更蓝，也更冷了，我却顾不了那么多身体的感受，精神上是激动和狂热的，终于见到半年不曾相见的恋人，我怕认不出彼此的担心多余了。他很自然地吻了我，然后就开始奔赴人才交流会场。那一年大街上还有三轮车奔跑，大冬天我们就坐在这兜风的三轮车上，凉爽到了极点，也觉得自己酷毙了，其实不想这么酷，只因囊中羞涩，我身体筛糠似的发抖，说话带着抖音。在人才交流会转一圈，没有想象中的收获，无功而返，返回到男友的职工宿舍时就开始打喷嚏，流鼻涕，流眼泪，伴随着鼻塞和全身疼痛，夜里睡觉也没有温热的感觉，我就不曾暖过来，长久地冷着，冷着，冷着……

一直冷到了上研究生的时候，这里与我的家乡不同，夏天和冬天很长，夏天蚊子格外多而凶狠，苦夏；冬天很阴冷、潮湿，暖气苟延残喘的，一到冬天我就感觉极其寒冷。本来盖着被子，又加盖一床毛毯，这已经是我所有家当了，也是我认为的极其厚重的被子了，但不知为什么还是那样冷得难以入睡，半夜常常腿抽筋……直到舍友把一床多余的被子借给我，我才知道原来温暖是可以得到的。当夏天来临，我因被子气味难闻拆开清洗，才发现男友给我的被子是十多年的旧被，棉花早已粘在一起，一团一团的，很多地方都是漏洞，哪里就能给人温暖？男友不曾给我温暖，而他的母亲也不曾给儿子温暖啊！

研究生即将毕业的那年，与男友在出租屋里居住。十月立秋的季节，这平房里气温较低，但屋里还是光板床上铺凉席，枕头一个，毛巾被一床，夜里睡觉就觉得很冷，很冷，很冷……我浑身裹着毛巾被，蜷缩着身子睡觉，常常吸着鼻子。现在回想起来，我就不知道自己为什么要忍耐，忍耐寒冷，因为那是租住的、临时的房屋？因为那不是属于一个女人的、可以说话做主的家吗？还是本就是隐忍受屈的个性，完全接受社会道德对女人的驯化？总之就是没有改变现状的动力，只那么冻着，冷着，受着……

工作之后，租住的房子、后来买的二手房也还是冷，没有暖气，常常是白天工作，晚饭后便开始钻进棉被，什么娱乐，什么消遣都不及温暖来得更真实和妥贴。在婚后很长时间都保持着两人吃饱、全家不饿的状态，但冷，却是我一个人的感受，因为两地生活，我常在家独守空房，独享冷清。

为了要个孩子，每个月的那几天就要坐车五、六个小时到异地，一跑就是大半年，从夏天到冬天，寒风呼呼，我却无法退缩，忍着饥寒、晕车，打起精神去。这种事情似乎无法向谁诉说的，男人似乎享受的成分更多，也常常是一顿折腾之后，昏昏睡去，从不陪伴，从不陪伴。我就在黑夜中孤独地等待，感觉有点冷……然后一个人返回，在途中转车，闻到烤地瓜、肉包子的香味，觉得很饿，寒风刺骨，衣服也显单薄，仅存的二十元钱，就买了件马甲，穿上着实暖和了一些。

孩子在不知不觉中长到三岁，我回家乡见到妈妈，孩子见到姥姥，其乐融融的，彼此温暖。而我在另一个城市的婚姻、家庭、生活可谓乱到了极致，过去两个人吃饱饭就完事的，添了孩子，便有许多困难是不能克服的，这幼小的生命太柔弱、太无辜、太不能自主选择……而丈夫一意孤行的决定和在家庭缺位的状态，不是发脾气，就是无节制地把家里的钱都霍霍出去，不停地贷款、借钱，终于使我认清了生活的本质，也终于明白了什么是婚姻，什么是男人，什么是生活……终于，我的心死了。但我又活过来了，因此我可以坚持下去，为了孩子，这无辜单纯的生命，也为了自己，重生的自己。

孩子是上天赐予我最奢侈的礼物，我有责任护佑她健康成长，她的到来，让我更深刻地领悟了生命的真谛，更清醒地认识了自己。在我心神俱疲的时候，我选择了回家，回到我生长的地方，既是思念，也是汲取力量，履行诺言，更是对未来生活的宣誓：我要走下去，无论多么艰难困苦，多么冷，我都会走下去。

当返程时，丈夫来接我和孩子，见到半年不曾见过的丈夫，我心里一点喜悦都没有，大冬天的只感觉冷，神色黯淡，不想说话，仿佛一见到他，我的生活便又陷入了悲苦的状态，又要开始煎熬和忍受，我不想过这种日子。海边，沙滩，海鸥，人们都在兴奋地玩耍和开心，新的一年，刚刚开始，谁不是笑容满面？然而我就是笑不出来，满目忧伤，海边无比清冷，我内心无比清冷啊！

日子过得真快，最苦最累最冷的日子已经过去了，今日恰逢新年伊始的元旦，气温降得厉害，身体又感风寒……让我感觉很冷，心里也冷，没有谁会分担我的冷，我便任其冷下去，回忆起曾经的人，曾经的冷，曾经的天真和无知，那么冷……

生活，我一定会坚持下去的，无论多么冷……