眼泪有点多

车在路口停下了，母亲早已在此等候多时，头发被风吹的有些凌乱。我们拿着行李边走边聊，“你二爹(爷爷)来了，听说你回来了，非得来看看不可！”

“二爹还好吧？”

“还好，只是步伐明显不如往年矫健，你二奶奶说他吃的也不多。”

“二爹。”我打了声招呼，二爹在火炉旁抽着烟，火星扑闪扑闪。

“你这声音这么小，他听不见。”母亲说。

二爹转过脸来，看了看我，说：“是金霞回来了吗？”

“是我，二爹。”我回答着，从行李箱里装了瓜子和花生各一盘，放到他面前。

“吃不动了，吃不动了。”二爹摆了摆手，吸了口烟。

我捧了一些小蜜桔出来，他扔了烟头，慢慢地剥桔皮，边吃边聊，“金霞，你要回来稠密点，你要再不回来，可就见不到我了。我都八十好几了，你爹和上一代的祖父里，就数我年龄最大，活的时间最长了。”

“嗯。”我答应着，咽喉哽塞，眼睛涨的难受，赶紧转过脸去。

母亲留二爹在家吃晚饭，他坚持不肯，苍白的头发就像秋天的枯草。

二爹说的是事实，老一辈人只剩下他和二奶奶，父辈们也有些故去了，这次回家听说又有几个叔伯身体不适，有着这样或那样的疾病。

故乡是什么，有时候故乡是乡音，是儿时的记忆，是家族血脉的相连……

一场疫情，将我留在了故乡长住。每当听见新闻里报道患病人数增加时；看到各省医疗团队以及医疗生活物资陆陆续续支援故乡时……眼泪禁不住往下流。

还好，故乡逐渐转危为安了，从新闻里看到各省医疗团队陆续从故乡离开时，眼泪又像断了线的珠子……

这段时间，素颜就好，眼泪有点多。