《上面很安静》:人生无常,岁月温情,我们终须过好这一生
“小说从头到尾都那么令读者信服,静静地吸引着人们。文字精炼,但细节丰富,以稳定的节奏与自然而然的风格呈现出讲述者淡淡的冷酷、简明的幽默以及令人吃惊的温情。” ——都柏林文学奖颁奖词
读完了赫布兰德·巴克的《上面很安静》。整个阅读过程中,内心无比平静,无比温暖,仿佛心中住进了一位慈祥和蔼的老人,他头顶温暖的光晕,一口让人放松惬意的语气,抚慰着浮躁焦灼的青年人,让他慢慢来,不要着急,生活永远是生命的本质。
前几天,老友说自己在书店,让我推荐几本书。我想了想,由于工作的关系,这半年读的书,多是专业类,让人放松惬意的并不多,无法作为推荐。我就回复他说,很浮躁的社会大环境下,一本书要是能够让自己心平气和,气定神闲,就是好书,就值得多读。
历史这门学科,善于让人陷入沉思和遐想。剥开历史故事中那些斑驳的,漫漶不清的各种壳子,想看看里面真实的样子,总是很困难。在拆解历史包袱的过程中,心情永远是躁动的,隐隐约约的功利主义倾向:我拆下来的这部分,可不可以为我所用?是否让我渊博?是否让我睿智?是否指引我走捷径?是否避免我走弯路?
在我的中学时代,伴随我成长的大多数人物形象和故事情节,如今早已经离我远去,老的细胞脱落,被新鲜的血液排出体外,我的记忆也成了某种历史。对于阅读给予人幸福的初体验,多是外国文学赐给我的。扫烟囱的雾都孤儿、教鹦鹉说话、晒葡萄干的鲁滨逊,抡起铁锤的保尔·柯察金、阿里巴巴故事中聪明的女仆人、隐身人晦暗的床底、金银岛堆成山的珠宝,撑着伞飞走的神奇阿姨,这些人的故事和形象最终在我记忆的熔炉里混为一体,伴随着旧书腐朽的味道,叠加再叠加,重组再重组,构建出使我无比安静,无比放松的奇妙世界。
这是第一次读赫布兰德·巴克的书。这样柔顺有感的文字,固然有翻译家的功劳,但作者对生活的真实体验和温情表达,才是本书最发光也是最吸引人的地方。这是一本让人安静下来,放松紧张的身心,窝在暖暖的被子里阅读的书。读完这本书,会觉得,似乎和主人公一样,我们又过完了另一种人生。
我在阅读本书第一部的时候,就已经猜出来,这本书,一定会被拍成非常好的电影。它的画面感太强,真实但不直白,温情却不煽情。果然当我读完后去查资料,发现已经拍了改编电影。这本书讲了同一时期三代人的生活状态。主人公赫尔墨,五十多岁的孤独男人,照料经营着父亲留下来的农场。父亲八十多岁,身体衰弱不堪,终日躺在床上,期盼着死亡。二十多岁的男孩亨克,有着与主人公英年早逝弟弟同样的名字,来到农场体验新的生活。在这个荷兰普普通通的小镇上,平凡的农场生活,主人公终日与驴子、绵羊、奶牛和鸡打交道。远处是一片美丽的湖,夏日划船,冬日溜冰。春天,农场道路两侧,是开的热烈豪放的花朵,奶罐车和邮递员慢悠悠地来了又走。绵羊掉进水沟里,咩咩地叫,驴子咀嚼着甜萝卜片,两个小男孩躺在驴肚子下嘻嘻的笑。各种各样的鸟麇集一起,每过一辆车鸟儿就飞起来一次。雨后,泥土和青草的清香充满了整个小镇。牲畜们抖着湿漉漉的毛发,欢喜的发出各种声音。这里的人们谈论死亡,仿佛谈论一件小事,人们缅怀故去,不悲不喜。事实上,故事的情节实在太好,太温情脉脉,太让人感到生命的伟大馈赠——感受人生酸甜苦辣的幸福。
生活啊,就得认认真真地过。
我越发觉得,每个人的人生都是一部伟大动人的小说。在未来,替平凡人写自传也许会成为一种光荣的职业。
网友评论