人到中年后，就变得特别喜欢回想往事，尤其童年的记忆，总是会在无意间悄悄浮现在眼前。
周六下午，我与妻一同上街购物。当我们从超市满载而归，途经菜市场时，我的目光立刻被一辆停在路边的平板车吸引住了。
平板车上摇着好几个大塑料袋，里面盛着各种各样的米制零食，其中最大的两袋赫然是小时候特别惦念的米棒。两袋米棒颜色各不一样，自然制作的材料也不尽相同，白色的是大米制的，黄色的是玉米制的。
见我停下车子，看起来很是憨厚的老板便深深地唆了一嘴烟，黑黢黢的脸上随即露出一抹灿烂的笑意：“来，尝一个，香着呐，脆着呐！”说着，老板起身解开袋子，紧接着从里面取出一根米棒递给了我。接过老板递过来的米棒，只轻咬一口，那股子熟悉的味道瞬间便将我拉进了温馨的回忆……
在那个资源匮乏的年代，一年到头都吃不到啥好吃的，平时啃个黄瓜萝卜红薯，那都算是大大的福利，即使是一年一度的六一儿童节，也不过得一两颗糖而已，若是碰上卖面包和冰棒，那简直就是撞大运，可惜那时的我们几乎身无分文，只有眼馋的份，没有口福的命。唯独比较耐吃的是每年过年时，邻里邻居合作熬的芝麻米糖，一般情况下，芝麻米糖至少可以撑过半个暑假。
对于我们来说，最最期待的莫过于那辆安装着米棒机的木板车或拖拉机。我记得那个时候，只要听见村里嘟嘟嘟地响个不停，无论是什么时间，在什么地方，做什么事情，我们都会全置于脑后，接着，循着声音开始从四面八方集中过来。倘若所见不是期盼中的样子，我们会立刻叹着气一哄而散，就像根本没有聚集一样，回到刚才的时间，刚才的地点，继续刚才的事情。如果所见和期盼中的一模一样，我们就会大声欢呼起来，然后迅速地奔回各自的家中，取米取钱的同时顺便捎上盛装的铁皮箱。
虽然我家在马路上，算上比较远的，不过每一次我都能跑赢很多同龄的孩子。看着自己在长长的队伍中名列前茅，我就好像又坐到了学校的教室里一般，看着老师分发我们的试卷，听着老师汇报我们的成绩。在那个老师家长绝对同一条战线的时代，即使调皮如我也不敢有丝毫的造次，因为，倘若在学校里挨了老师的板子，回家必定还会再遭一次家长的教训，所以，我们那时候在学校，尤其在老师面前，绝对乖得像猫一样。
机器轰鸣，热气氤氲，我们的目光全都锁定在了那张圆圆的吐出米棒的“小嘴”上。刚出嘴的米棒很烫，尤其米棒口，温度更是高得惊人，若是不小心被米棒口的热气灼伤，非得起个大大的水泡不可。师傅每次折断米棒的时候，都显得异常的小心，不仅动作既要轻而柔又要快而准，还要控制好自己的位置与到“小嘴”的距离，倘若离“小嘴”较远，米棒会因为重量下垂弯曲甚至中间折断，致使后续动作不能连贯；倘若离“小嘴”较近，米棒会因为发热柔软而不易折断，并且还会增加自己的烫伤机率。
老师傅经验足，动作娴熟而优美，随着那一声又一声的“噗噗”脆响，或洁白或金黄的米棒就乖乖地被齐齐整整地放在了各种形态不一的器物里。米棒散热极快，不一会儿便冷却了下来，心急的我们呢，也早就迫不及待地抓起一根，径直放在口中津津有味地咀嚼了起来。
网友评论