炒米饭

甲子年，天干为甲，地支为子，甲五行属木，子为生肖鼠，五行纳音海中金，故为木鼠之命。

按算命先生的说法，我应该是出生于午时11时20分后，五月生人，命硬，时辰的缘故，我克母……不知道算命先生是根据什么推理的，姑且相信这些！

自古以来，人类就是沿河而居，我祖宗的祖宗，也不例外，汉江和堵河交界处，常年的水流冲刷，沉积下大片的泥沙地，土地肥沃，但是就是难已糊口！记忆中我爹妈还蜗居在爷爷奶奶的两间土房里。儿大要分家，何况我爹妈已有子。据我妈后来跟我说，分家的时候，分的东西就那屈指可算的几样。也可能是实在没有多余的家产分给他们吧。姑且这样理解！

两间土房不知道我父母是费了多少心血盖起来的，那应该在我妈的心里也算是有个自己的家了，后来的后来，我两个妹妹相继出生在两间土房里。土地贫瘠，孩子多，那时候给我们最多记忆就是家境贫寒，以至于，没有鞋子，没有衣服，甚至吃顿肉，都是奢侈，甚至我记忆中大部分的衣服，都是小表弟穿不了的，那个穷，现在想想，也是挺心酸！

因为家境贫寒，上学的路，特别艰辛，糊口都难，学费更是个不小的数目，何况三个孩子上学，初中一毕业，我也义无反顾的去往山西，那个干燥，漫天黑灰，空气中充斥着刺鼻的味道的小县城里学修车！

家乡也就只能在梦里，梦里妈妈时常泪眼婆娑……15岁踏上从未坐过的火车，去往遥远的陌生的城市，妄求习的一技之长。第一年过年没有回家，留在山西。通讯不方便，跟家里联系最多也就是通过书信，每每打开家信，里面多半是妈妈对儿的思念，夹杂着妈妈教导儿子做人的一些道理：诚实守信，君子爱财，取之有道……因没有回家过年，听说妈妈哭着过了一个年！

离家两年，终于回家。那时候不像现在，通讯太难，以至于我到家了，妈妈还不知道我们回来了，第一眼看到我的时候，母亲泪水夺眶而出，拉着我，看了又看，激动的话都说不出。

离家两年，最想念的还是家乡的酸菜。汉水上下几百里，这个酸菜应该算是我们这一片老百姓独爱的。进门第一句就是，妈，有没有做好的米饭？炒碗酸菜鸡蛋米饭。妈眼含泪水，笑着说，酸菜炒鸡蛋，也只有你吃得下去。边说边生火做饭。妈妈看着我狼吞虎咽的样子，心疼的说慢点吃慢点吃！以至于我后来有一个坏毛病，就是米饭做好了，不爱吃，非要弄酸菜鸡蛋炒了才吃。

离家太远，每年也只能回一次家。那时候也是妈妈最高兴的时候，过完年，也就到了离家的时候，那时候，最不敢看的就是妈妈的泪水，送儿去远方的那种不舍。

永远忘不了零五年正月初五，大雪。出家日期已定，北京。早上背包出门的时候，妈妈早已泪水满面，那时候妈妈还在生病，等我走到房子下面公路上时，背后妹妹叫着我，回头一看，是两个妹妹搀扶着妈妈从家里送我下来，已经泣不成声。现在想来，如果当时我留下来，也不会有后来的事了。

妈妈走了，任凭我们把妈喊的哭天扯地，她还是冰冷的躺在那里。后来我想，也许妈妈过了奈何桥，喝了孟婆汤，已经忘了我们吧？这么多年，我梦到妈妈的次数很少，有时候也在想，也情愿她喝了孟婆汤，忘了我们，省的她在那边还得操心我们。妈妈生来就是个操心的命！

后来的后来，我很少吃炒米饭，偶尔自己炒一份酸菜鸡蛋米饭，再也吃不出当初的那个味道！