多年姑嫂

1.

今天晚上，本打算去陪俺娘的。

陪伴俺娘在我从不是任务，不是负累，而是我的幸福时光。我做饭、我清扫，俺娘在旁边不停地指点我，让我觉得时光在倒流，倒流到小时候。我还小，俺娘尚未老，我刚刚学着洗洗涮涮蒸蒸炒炒。

多希望这样的日子慢一些，再慢一些……

当！当！当！敲门。

俺娘拖着如京剧念白般的声音来给我开门：“听见了，听见了！”

开门一看，颇有些意外：“咦，是你？我还以为是恩（山东方言，发音同‘恩’，你）姑呢！”

“现在都快七点了，俺姑估计这个点不来就不来了。怎么？这两天没见她呀！挂挂（挂挂：山东方言，牵挂）她了？”

“两天不见跟个大空子（大空子：山东方言，长时间）似的！”

我给俺娘买的开塞露，给她“安利”着开塞露的用法，既“科普”大便用力过猛会造成脑溢血，不要硬来，又科普用多了开塞露会形成依赖，不会自主排便了。妥妥的使用开塞露之辩证法，也不知道她掌握了没有。

俺娘在等待看天气预报。这是每晚必修课。谁打扰了她，让她不能看到天气预报，她就对明天的天气情况很焦虑。

我说：“手机上随时更新，不用看，直接高诉你不就得了!”，但是她总觉得谁告诉她的都不如她看电视预报准。我观察了一下，天气情况是老人们日常的聊天话题，不知道天气，聊天时就入不了圈。果然，不同的圈子有不同的话题。就像最近，家有大学生的，见面必然会有考研这个话题。

又有敲门声。很用力。大哥？

我不自觉得回应地比平常略提高了音量：“听见了！来了！”

“咦，是你呀！”

“在楼道里就听见你说话了。”

“那是你耳朵好还是我嗓门大？”

俺姑笑了笑没回答，俺姑对我的这种戏谑已经很有免疫力了。知道我在逗她。

“你小哥（俺姑家我二表哥）来给我修手机，还问我‘你上俺妗子那儿去了吗’，我说一会就去，他修完和我一块出的门，要不我早来了。我吃完饭的时候，还木没（没）太阳（没太阳：山东方言，太阳落山），现在都很黑了。”

“俺娘也说，我们兄弟姊妹来了，也是问‘俺姑来了吗？’‘你上俺姑那儿去了吗？’”

俺姑一脸被人挂挂的幸福满足的笑容。

“你姑嫂二人互相陪着好好叙吧！我去超市逛逛就回家了。”

俺姑说：“开车慢着点。”

俺娘说：“到家给我打个电话。”

我说：“都知道了，慢点开，回家报平安。”

2.

二人做姑嫂已六十五年。姑仅此一嫂，嫂仅此一姑。

肉麻一点点地说：彼此是今生的唯一。

这几年，俺娘让那些老病沉疴拖拉地日见懒怠。俺姑虽然也是近八十岁的老人了，但觉得她比嫂子小五岁，理应多照应照应。

俺娘喜欢吃豆饭，姑就做好就送来，卡着饭点，还热乎乎的。蒸包子，烙馅饼，杂粮窝头，包馄饨，都是多做些，给俺娘送一份。

俺娘说：“不在恩（你）姑给我的东西值不值钱，东西多还是少，哪怕是一个馄饨，我知道她从心里对我的好，比我那亲妹妹们还挂挂我。”

3.

记得许多年前，刮过一阵给娘家侄子侄女送猪肉保佑平安的的风。俺姑也虔诚地按方操作。我随口一句：“俺姑送的肉挺肥的。”俺娘说：“恩（你）姑很节俭，这样的肉也不舍得天天吃呀！”

我对此事一直印象深刻，是因为透过俺娘对俺姑的体谅我明白：每一段美好的关系都是双向奔赴的。

4.

前年，俺娘住了两次院，一次因为心衰，一次因为疱疹。俺姑老担心俺娘不和她打招呼就‘走了’，搞得紧张兮兮的。只要俺娘不接电话，就从大姐开始挨个打，直到确认俺娘安然无恙为止。电话中，都能听出她呼吸短促，语无伦次，拿手机的手肯定在颤抖。

也是巧了，俺娘第二次住院时，她想问问啥时候出院，打了一圈，都没接电话的。她认为是俺娘的病不好，都瞒着她。越想越在家呆不住了，坐上公交车到了医院。她其实不知道在哪个病房，也知道正值疫情病区不好进。她还很有心眼，想着今天是星期六，我们兄弟姊妹肯定有来的，在病房楼门口等着，肯定等上一个。

还真是老天不负有心人，大哥去拿化验结果回来，姑侄俩接上头了。

俺姑到了病房，我还逗她：“你这办事思路还挺正确的。”

俺娘说：“还有不老的人吗？你就好好在家等着，将息好自己，别着急，真有啥事还不和你说吗？”

一说这话，俺姑转过身去，抹眼。

我也鼻头酸酸。

她是面前这个为嫂子眼圈发红的老妇人，也是许多年前，父亲在南方工作，哥哥跟着父亲在南方求学，母亲脚小眼慢，那个跟着嫂子屁股后面去地里倒（倒：山东方言，到地里刨）红萝卜的小妮子！

不禁感慨时光无情催人老。

亦不禁感恩时光流逝中，不知不觉多年姑嫂已成姐妹。