午后

        我坐在粉嫩秀丽的沙发靠背上，倚着玻璃窗，看窗外的景色。

        天气不错的很，天蓝的很像一汪碧水，纯净透亮，似乎能看到水里的鱼，云丝丝缕缕萦绕在天空的心头，为它添了几分烦恼。窗外是妇幼医院，墙皮是老人皮肤的颜色，干瘦又失去了活力，仿佛能让人看见生命一点一滴的流失，那块墙布满了老人斑，凹凹凸凸的露出了一块块牛皮癣一样的灰色伤疤，那上面开满了一个个窗，像死鱼眼睛一样无神，其中的一个屋子里叠好了一铺被子，粉粉嫩嫩的，是给新生儿穿的盖的吧？那鲜亮的颜色和这暗呼呼的房子不成个对比，说不好是刺眼还是惆怅，不过总能让人看见生命——我打心眼里讨厌医院，不论是小诊所还是大医院，那惨白的房间让我难受，刺鼻的消毒水让我窒息，在这里，数以百计的人死去，家属们哭泣悲哀，又有数以百计的婴儿呱呱坠地，发出响亮的哭声。医院医院，是人生病才去的地方，做一个人，如果碰翻了潘多拉的魔盒，基本就治不好的，医院死去的人总是比出生的人多得多。

        猪血色的砖头地，浸出了丝丝凉意的清水。楼下的院子，柿树枣树已经枝繁叶茂，似乎还接了一两个小青果子，爬山虎狗皮膏药一样黏着墙，露出了骨干枯瘦的腰，杂物堆了满仓，铲子耙子，冲水的管子，脏兮兮的油污手套胡乱卷在盆子里，儿童玩的塑料汽车摩托车接了土，布满了湿润的蛛丝，装修的窗子木板脏的不成模样，几个破旧不堪就要散架的扫帚簸箕摊在地上，不论这么脏污邋遢，它是晚上儿童的天堂，男孩们吹喇叭做迷藏，女孩们摘了小花小草做成饭喂洋娃娃。女人们烧着米饭说着家常，男人们端着瓜果照顾着老人孩子。老人们躺在古老的藤椅上摇着蒲扇眯着眼睛打瞌睡，这种生活可能平凡朴实又简单，可是这是最自在的生活，不是吗？

        回顾吾室，茶几凌乱着，裹在玻璃塑料袋中的面包散发着香甜，饮料瓶堆在一起，或红或紫的饮料在阳光下明媚而灿烂，像一块温润柔美的玛瑙，外卖裹在厚重的衣服下，遮不住火热的心，衣服包裹歪歪着，像极了笨拙的老妇，裹着土气俗气的碎花黑袄子，肥胖又臃肿，但是一定是最疼你的那一个。吃的火腿牛奶躺在柜子上，等待着命运，洋娃娃和我的红褐色背包倚在沙发上，软弱无力的样子，妈妈沏着果汁，一定是我喜欢的橘子味，奶奶在厨房忙乎，找来了白瓷碗和银勺子，我歪在沙发上读着散文集，吃一个红彤彤水灵灵的西红柿或小巧酸溜溜的杏，也是幸福的。

        人的生活，无需繁华，无需奢侈，只要幸福就好。