这是杏子把自己关进房间的第六个小时。
上午十点多，她与阿健发生了争吵。吵完之后，她就一头扎进卧室，一直待到现在。阿健也懒得解释太多，将卧室门摔得砰砰作响，接着便把自己甩进客厅的沙发里头，再也没起来。
杏子有些后悔了，不是后悔自己怀疑阿健，而是骂自己太愚蠢，哪怕跑出去也好啊，为什么要让自己待在这房间里呢？
正值盛夏，四点多的卧室像烈日炙烤下的冰块，涔涔地冒着热汗，杏子就是那冰块里的小虫子，待到冰块融化时，她就要被烤焦了。
杏子环顾卧室四周，除了几本书，没有任何可以用来制造凉爽的工具。镶嵌在墙壁上的空调遥控器坏了许久，这么多天来，他俩都是用客厅的遥控器来操作卧室空调。
但现在，阿健就在客厅，杏子是无论如何不会去客厅取遥控器的。她可不肯认这个输。
其实矛盾的起因很简单，不过是一个烟头的事。阿健已戒烟六七年，这六七年间，杏子从未发现他有抽烟的迹象。为此，杏子还暗暗佩服阿健，能戒下来烟，的确非常有男子气概。
然而，今天早上，杏子打开卫生间的门正欲洗漱，却赫然发现，马桶里飘着一截黄黄的烟头，马桶圈上还残留着星星点点的烟灰。那一刻简直让杏子崩溃。一时间她又惊又怒，仿佛自己被爱情背叛了一般。
她想也没想，回到卧室，冲着正在床上玩手机的阿健道：“你过来一下。”
阿健一脸懵懂地道：“怎么了？”一面说，一面趿着拖鞋跟在杏子屁股后头走。
两人进了卫生间。杏子指着马桶问：”这是什么？“
“啥？”阿健有些摸不着头脑。
“没看见是烟头吗！”杏子把手臂抱在胸前，居高临下的样子像个女王。
阿健没戴眼镜，只得把脸凑到马桶边上，盯了半天，才转头向杏子道：“好像真是个烟头啊。”他那一头粗硬的毛发乱蓬蓬地堆在略显浮肿的脸上，让那双鱼泡眼显得更没精神了。
杏子从鼻子里哼了一声，说：“怎么，忘记冲走了？瞒着我很久了吧？”
阿健的脸迅速地抽搐了一下，很快恢复原样。和杏子结婚以来，他早已习惯被她猜疑、质问。他与任何一个结过婚的男人一样，知道女人神经质、歇斯底里的样子。
阿健并不想争吵，趿着拖鞋往卧室走，边走边说：“我神经病吗？抽个烟在家里抽，还不冲进下水道！我有没有这么蠢！”
“那这烟头怎么解释？！“
“我哪知道怎么回事？凭什么你就要怀疑我呢，那我是不是可以怀疑，这烟头是别的男人丢下的？”
这一句话，几乎把杏子噎住了。杏子站在卫生间门口，看着阿健一脸鄙夷的神情，一颗心突然地凉了一下。但他的话是没错的，是啊，她凭什么怀疑呢？
杏子不由得想起这些年的争吵。两人谈恋爱时，吵架持续的时间不会超过一小时，用阿健的话说，就算杏子无理取闹，他也不能生气，就算生气，绝不能超过三秒。这是一个好男友的自我修养。
再后来，阿健渐渐控制不住，偶尔也愤怒地回几句嘴，但无一例外的是，晚上睡前，一定会主动揽过杏子的肩膀温言软语一番，那时杏子也觉得，即使白天盼他盼得辛苦，也是值得的。
再后来的后来，阿健似乎做回了自己，他开始以牙还牙，杏子质问，他就强辩，杏子沉默，他便冷战。杏子记得清楚，两人最长的一次冷战长达二十一天，那一次，还是她主动结束了冷战。
在无数个炎热或寒冷的夜里，杏子会悄无声息地流泪。她时常想，婚姻给他俩带来了什么呢？不过是一地鸡毛罢了。
不可否认，幸福时光是有的，但它们就像暗夜里的流星，不等人准备好去感受，去纪念，就急急地滑出天际，消失得无影无踪。剩下的，不过是长久的冷清了。
阿健窝在客厅沙发里玩着手机，他不制造多余的声响，偶尔起身倒水，净水器咕嘟咕嘟出水的声调渐渐变高，随即戛然而止，他盖上盖子，又满意地窝回沙发。除此以外，几乎没有额外的动作。
两人各自占据了房子一角，仿佛两个为领地打持久战的小兽，密切关注着敌方的每一个小动作。不同的是，其中的一个小兽不太走运，天时地利人和，她一样没占着。她又热又渴，几近崩溃。
床头杯子里剩下的半杯水，她在这几小时里抠着省着喝光了。也是在今天，她才意识到，水对一个人来说如此重要。
她忽而极度惭愧起来，为她曾经浪费掉的水，为那些她没有好好珍惜的夏天的冷气，甚至，上个礼拜的某一天，她扔掉了大半碗不太好吃的自助便当，现在在她看来，都是那么珍贵。
大理石飘窗还残存一点凉气，她给窗户留出一丝缝隙，却把窗帘拉得紧紧的，为保存这一点冷气，她已竭尽全力了。
她小心翼翼地坐在飘窗上。从窗帘缝隙往楼下望去，烈日炙烤下，三三两两的行人大多步履匆匆，太阳伞下女人的长裙随着步子轻轻摇动，宛如一只只行走的蘑菇。
有一对老人推着婴儿车缓缓前进，好像并不为这毒辣的太阳所震慑，而车里的婴儿更是淡定，那光着的白白的臂膀和小腿，极少动弹几下。
没有一丝风。马路牙子边上那排桂花树，纷纷顶着蓬勃的爆炸头，但它们站得笔直，像童话王国里恪守职责的士兵一样木讷而坚韧。真让人羡慕。这时的杏子宁愿出门被烈日烘烤，也不愿待在这令人窒息的房间了。
忽然，门外有脚步声传来，缓慢而拖沓，是阿健趿着拖鞋的声响。难道阿健要来了吗？杏子来不及多想，以迅雷不及掩耳之势把自己扔到床上，假装睡大觉。
然而，声响在半路停住，杏子竖起耳朵听着，“嘀嘀——”是阿健操作空调的声音。接着又回到了最初的枯燥而单调的安静。
杏子的心瞬间空了一块。不该有所期望的。那是恋爱中女孩该做的傻事。棉质床单触到汗黏黏的皮肤，令她无比烦躁，平时不觉得，一旦失去了冷气，这种棉质床单就成了炎热夏日里的罪人。
杏子翻身起床，每一个动作，她都尽量做到轻而缓慢，以免引起更巨大的燥热。
她重新坐回飘窗上，随手从书架取出一本散文集子，那是一位已过世作家的著作，语言淡而有味，如一盏凉茶一般渐渐平息了她的烦躁不安。
读了一会儿，心情又稍稍平复了一些，她开始思索阿健的“辩词”。
这个家里就两个人，杏子和阿健。杏子从不抽烟，而阿健也戒烟多年。那么为何会有烟头出现在自家马桶里？
只有三个可能，第一个可能，下水道出了问题，导致楼下或楼上居民家的烟头去错了方向。
第二个可能，杏子或阿健在对方不知情的情况下，带了别人来家里，而那人是抽烟的。
第三个可能，杏子或阿健偷偷抽了烟。
聪明如杏子，稍加分析就知道，下水道的问题是不存在的，因为马桶圈上有残留的烟灰，这说明烟头来自于马桶外。
杏子没有抽烟，也没有带外人来家里。所以这个可能也排除。那么就只剩下两个可能了，要么是阿健抽了烟，要么是阿健带了别人来家里。
到头来，还是怀疑到了阿健头上。杏子有些不甘，说到底，她不希望是这样的结果。
这时，坐在飘窗上的杏子忽然感到了一股暖风，那风来自衣帽间后面的卫生间。
卫生间背阳，容易凝结水汽，但好在风大，为了通风，他们有时会把纱窗打开。昨晚阿健洗漱完之后没有关窗，这时，那带着点炎热气息的风，便贯穿卫生间、衣帽间、卧室，直直地吹向了杏子。
她想起阿健曾愤怒地为自己辩护：“你为什么不信任我呢！是楼上的人扔下的烟头也说不定啊！”
的确，最近这些天，这栋楼有好多户人家都在装修，工人们吸了烟通常是随手往下丢去，业主群里时常有人抱怨，自家窗台上会莫名其妙地出现烟头。而杏子家的楼上，正好就有几户人家在装修......
烟头借了风力吹到她的卫生间窗台边，接着又因为打开的窗户而反弹，最终落入马桶。这是完全有可能的啊！
杏子的脸慢慢红了起来。虽然这只是推测，但她无缘无故地就去质问阿健，多少有些不讲道理。怀疑一个人的成本是很低的，但我们为此要付出的代价，有可能极高。
正思索着，拖鞋声又响了，杏子的脑袋还处于半休克状态，只管呆呆地坐在飘窗上。
阿健推门而入，皱眉道：“嚯，这么热......你干啥呢，咋不开空调？饭也不吃，你得吃饭了才有劲儿跟我吵啊！”
杏子轻声嘟囔道：“空调遥控器在你手里啊。”
阿健一愣，随即叹了一口气，道：“让我说你什么好......我买了新的遥控器，就放在你床头抽屉里啊，最近你老嚷着热，我干脆就把遥控器放你那边了，昨儿不是跟你说了嘛，啥记性！”
“......我渴了。”
“唉......要水还是可乐？”阿健又是一声长叹。
“水。超级一大杯！”杏子快乐了。
她还坐在飘窗上，但这时候的她，什么都有了。她“嘀”地一下打开空调，把窗帘拉得开开的，炙热的太阳立刻照在她汗淋淋的脸上。但她不怕了。
楼下那排桂花树仍旧笔直地站着，这时有微风拂来，那一个个爆炸头便陶醉地晃起了脑袋，像是下了班的士兵，在集会上喝酒、起舞。
隔壁楼盘正加紧修建，工人们头戴黄色安全帽，在偌大的工地上移来移去，杏子知道，那些黄色帽子下的脸，虽然不那么光鲜亮丽，但灰尘下所覆着的，是对生活满怀希望的笑脸。
杏子决定，待会儿喝了阿健送来的水，要带他去吃晚饭。西子巷的那家老字号小吃摊，他念叨好久了。
网友评论