柿子

    窗台上摆着几个晶莹剔透的小柿子，红澄澄的柿子在太阳下晒了许久，变得又软又甜，但家里除了父亲，没人喜欢吃柿子，所以柿子一直放在窗台上，无人问津，等到柿子变软，便会被扔掉。

    小时候在柿子树下玩耍，将没熟的绿柿子用碗的碎片切成一小块一小块，放在瓦片上，作为款待其他小朋友的菜肴。等到柿子红了，便迫不及待地从柿子树上摘下一个红柿子，咬上一口，舌头瞬间被涩得发麻，后来才知道成熟的柿子要泡在水里，去掉涩味，才可以吃。不过泡水之后的柿子吃着还是有些涩味，所以从小便不喜欢吃柿子，但也曾用柿子尝试做各种美食，例如用柿子和面粉做柿子饼，柿子馍。柿子饼和柿子馍吃起来又黏又软，但味道不太好。柿子最好吃的做法还是晒柿饼，将从树上摘来的刚成熟的红柿子，削皮后，晒在平房上，等柿子晒干后，便装到蛇皮袋子里捂，等到柿饼上长了白霜，柿饼便做成了。有白霜的柿饼很甜很好吃 ，但不能多吃，吃多了拉肚子，因为柿子是凉性的，吃多了对肠胃不好，所以再怎么觊觎柿饼的美味，也不能一次吃太多。除了晒柿饼外，大多数刚成熟的红柿子被摘下来，酿柿子醋，人们将柿子洗净，晾干，去蒂后，放入瓮中，整整捂一年，才能酿成新鲜的柿子醋。

    每次去沟边散步时，总能发现沟崖上一树树红透了的红柿子，鲜少有人采摘，便突发奇想，问母亲：“为什么饥荒年代，人们饿的吃发霉的红薯杆，吃麦麸，为什么不吃柿子”。母亲说：“柿子不能当饭吃，柿子软了，落地了，便不能吃了”。