金堂：鲜花山谷一隅
西昌作家蔡应律认为，相信陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的人，其实是上了文学的当。我以为他的这个说法很对。
应律兄说，隐居田园远没这般浪漫。他还进一步推测，陶先生很可能饥一顿饱一顿。即便顿顿有饭吃，也可能吃的是冷饭、馊饭，或者是盐水泡饭。
喜欢陶先生，尤其是自命清高、自我感觉十分悠然的文人雅士可能会愤怒了，这简直就是侮辱斯文！那些尚未实现财务自由，心心念念回归田园的准文人、准雅士估计也会起了敌忾，认为持此论者不懂得诗和远方，只知道眼前的苟且。
然而应律兄的观点是有依据的。有陶诗为证（译文附后）：
弱年逢家乏，老至更长饥。
菽麦实所羡，孰敢慕甘肥。
惄如亚九饭，当暑厌寒衣。
岁月将欲暮，如何辛苦悲。
常善粥者心，深念蒙袂非。
嗟来何足吝，徒没空处遗。
斯滥岂攸志，固穷夙所归。
馁也已矣夫，在昔余多师。
这首诗题为《有会而作》，诗成于南朝宋文帝元嘉三年（公元426年），陶先生时年62岁，是饿着肚子写的。饿着肚子尚有雅兴写诗，说明他是文人，还说明他内心强大，倘若换了贩夫走卒，怕是只会按着老天爷骂，不是他娘的，就是他妈的。此诗的前面还有题记：旧谷既没，新谷未登，颇为老农，而值年灾，日月尚悠，为患未已。登岁之功，既不可希，朝夕所资，烟火裁通。旬日已来，始念饥乏，岁云夕矣，慨然永怀，今我不述，后生何闻哉！
陶先生常常是“晨兴理荒秽，带月荷锄归”。跟所有的农民伯伯一样，鸡叫头遍就下地劳作，夜里在月光下扛了锄头回家，起早贪黑，到头来却吃了上顿没下顿，大热天还穿着过冬的棉袄，哪里是后人想象的那么“悠然”。
注意题记的结尾：今我不述，后生何闻哉！
啥意思？
现在我不把心里话说出来，后代子孙又怎么能知道呢。
毫无疑问，陶渊明想让后代子孙知道他的B面，知道他并不悠然或者说并非一直都很悠然。老爷子根本不可能想到，他的后代孙子——说错了，是后代子孙，看到这首诗，一律别过头去假装没有看见，一个二个，一律只知道“采菊东篱下，悠然见南山”。是不是采菊，是不是有南山不重要，重要的是悠然。酒醉饭饱之余，茶杯中升腾而起的是炊烟，于是齐齐起了乡愁，纷纷打算回归。
陶渊明有没有悠然？当然有。至少他刚刚回归田园那一刻，摆脱了官场的尔虞我诈，不再为五斗米而折腰，心中只有诗，只有悠然。然而诗歌是不能当饭吃的，要填饱肚子，得下苦力，还得看老天的脸色。陶公最困窘的时候，差不多就是在乞讨了。他在一首诗中写道，别人递给他一碗酒，顾不得文人应有的矜持，接过来便一饮而尽。
魏晋时期是乱世，官场险恶，朝不保夕，当官是高危职业，此其一；其二，陶渊明以诗人的直率，不肯与贪官同流合污，毅然“归去来兮”，田园是诗人的退路，也是诗人的远方，而且想象中的诗和远方相当美好：
“乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。”
有酒盈樽，倚窗寄傲，抚松盘桓，加上采菊东篱，有酒有诗，那小日子，啧啧，何等悠然！
在我看来，陶先生毕竟是当官的，毕竟尚有积蓄，毕竟不知道什么叫“汗滴禾下土”，富裕限制了他对贫穷的想象。因此，辞官之初，那日子肯定很悠然。
他的不悠然一定是把银子花光之后。没有财务自由，没有社保，没有红十字会，终日面朝黄土，土里刨食，先生的诗风变了，变成了“弱年逢家乏，老至更长饥。”
想那古代文人，头悬梁，锥刺股，所为者何？无非黄金屋，千钟粟，颜如玉，锦衣玉食；无非齐家、治国、平天下；无非一人之下、万人之上；无非流芳百世，名垂青史。即便仕途坎坷归隐山林，也是以退为进，博取更大的名声。如陶公这等坏脾气，不肯为五斗米折腰者，可谓凤毛麟角。其代价则是：挨饿。
需要肯定的是，所谓贫贱不能移，陶诗中“君子固穷是本志”，说明陶公自有其坚守。但无论他坚守的是什么，但一定不是“悠然”。
进入现代社会，竞争日益激烈，内卷无处不在，据说归隐终南山者为数不少，意志坚定者，最多半年便更加坚定地回了城。他们体会到了什么叫“由奢入俭”。
那就临时归隐一下好了。
应律兄说，当代“城市中产”喜欢带个帐篷，逃离城市和熟人环境，到野外去露营，仿陶先生悠然一下，然而，露营之地必须有wifi，人即便钻进帐篷去“享受孤独”了，心、脑、眼却在手机里跟东西南北中那些与自己毫无关系的人一起悲欢离合。
他还说：由此可见，当代城市人，即便偶尔“悠然”一下，也是伪悠然。
我想补充的是，城市人中为数不少的文人，甚至用不着去野外露营，他们文章远离当下，远离人间烟火，本来就是虚无缥缈的“南山”。
别上他们的当。
2023年11月5日于润城
附：《有会而作》译文
旧年的谷子已经吃完，新谷还没有登场。我也算得上是一个老农，遇上了灾荒年景。来日正长，灾荒远未度过。一年的收成，既然已无指望，眼下早晚之餐仅能勉强维持不至断炊。近十天来，才真正感到饥饿困乏。一年将尽，不禁慨然长叹，写下此诗以抒发怀抱。现在我如果不把心里话说出来，后代子孙又怎么能知道呢？
年少即逢家困乏，老来更贫常受饥。粗食淡饭愿已足，哪敢企求精美味！穷困仅次于子思，暑天已厌穿寒衣。一年岁月又将尽，何等辛酸又苦悲！施粥之人心善良，掩面之人非所宜。嗟来之食何足恨，白白饿死徒自弃。人穷斯滥非我愿，君子固穷是本志。饥饿贫穷又何妨，古来多有我先师。
网友评论