只为一个承诺

说到“感动”这个词，我的脑海中便立刻浮现出“感动中国十大人物”中的英雄们，无论是“信义兄弟”孙水林、孙东林，还是“康巴铁汉”才哇，无论是“雷锋传人”郭明义，还是“最美洗脚妹”刘丽，他们都有一个共同的特点：他们那至高无上的品行以及乐于奉献的精神让我们感动不已。

我一直认为这样的英雄人物总是离我们的生活太远，但其实他们就生活在我们的身边，老班长就是其中之一。

2016年5月18日下午，我们学校组织第41期的入党积极分子来到郫县听涛园老兵俱乐部，向一位革命老兵致敬。一下车，我们就仿佛进入了一个红色年代，园子里的一切都是军队中的装扮。来到大堂，同学们不约而同地放慢脚步，生怕破坏了这严肃的氛围。我们安安静静地坐在座位上等待老兵的到来，几分钟后，舞台中央的电视机播放起来：一位身穿绿军装的军人正给老人们派送信件，从他们的交谈中，我们知道了影片中的这位军人就是我们今天来看望的“感动中国2015年度候选人物”、被评为“四川省道德模范”的董贵生老班长。当我们正沉浸在老人和老班长的对话中时，身着绿军装，别着领章和鲜红的帽徽，穿着一双黑皮靴的老班长出现了。老班长庄严地向我们行了一个军礼，然后用洪亮的声音对我们说：“我们每个人都要把这三件事做好：一是学会感恩，感恩父母，感恩师长。二是甘于奉献。三是言出必行，遵守承诺。”这三点在老班长身上得到了最好的见证。

老班长是对越自卫反击战中的一名老兵，他和他的战友在上战场前纷纷立下遗书，并做了一个承诺：如果有谁活着下了战场，那么今后就由活着的人赡养牺牲了的战友的父母。老班长活了下了，从战场上退伍后，他便开始履行他的承诺。一个人为逝去战友的父母送去战友的遗物，并叫他们爸爸妈妈。在亲友的支持下开办农家乐，每年清明、重阳、春节他会将战友父母接过来一起过节。他招募志愿者，组织父母们去云南麻栗坡祭奠孩子的陵墓。当我从视频中看到这些父母们第一次看见自己孩子的墓碑的眼神时，我的眼泪流了下来。这些孩子被应征入伍上战场的平均年龄不过18岁，多么年轻的生命，为了保卫国家，在战场上献出了自己的生命。可怜天下父母心，几十年来只能怀抱着孩子的遗像度日，当再次亲眼看见自己的孩子时，已是一座冰冷的墓碑。老班长说，每次组织爸爸妈妈去云南扫墓时，他最担心的就是老人承受不住心理的悲痛而发生意外。他看见过母亲不愿离去要在这里陪着孩子的，看见过额头在墓碑上碰出血的爸爸，看见过鞠一抔孩子墓上的泥土要带回家的妈妈，他看见过太多太多……人世间最大的伤痛莫过于此，白发人送黑发人。老班长说要和时间赛跑，要抓紧时间让更多的父母能在有生之年，去看一看他们的孩子战斗的地方，看一看他们的孩子埋葬的地方，因为战友们的父母大多都已经80多岁了，留给他的时间已经不多了。

随后，老班长带我们来到供奉着逝去的战友牌位的灵堂内，我被眼前的一切震惊了，不到十平米的房间内，挂满了战友的名字。老班长站在他亲手做的沙堆边，向我们描述了当年的战争情况。他说我们都知道黄继光堵枪眼的故事，然而在他们的队伍中，有一位年仅17岁的战士，也曾用他的躯干堵住了敌人的导管。这位战士牺牲后，战友们最终仅仅只找到了他的一条手臂。我的眼泪又一次止不住地流了下来，在战争中，究竟有多少这样的无名英雄？他们用自己的生命保卫着国家。站在这些英雄的灵位前，我虔诚地弯下腰：谢谢，谢谢你们的付出，是你们用生命换来了我们今天的幸福。

离别之际，老班长再次向我们行了一个庄严的军礼，仍旧是标准的军姿，仍旧是一尘不染的军装，不同的是老班长的眼里浸满了泪水。他站在原地，不断地向我们挥手说着再见，汽车在公路上飞驰，直到再也看不见他的身影，我的眼泪流了下来。

回到学校，我立刻拿起笔想把老班长的故事记录下来。然而，提笔，却无从下手。我应该用一种怎样的心态来述说这个故事？是用悲伤的笔触缅怀逝去的先烈？还是用父母的视角去揭露战争的残酷？我的内心无比挣扎，事实告诉我，不论我的文笔多么妙笔生花，都无法完整地表达老班长的英雄故事。不如就此作罢，将那战争场上的硝烟深深地埋在心底，和着一盏清茶，一饮而尽。

人生的旅途中，总会有无数让人感动的瞬间，或是久旱逢甘露，或是他乡遇故知，或是金榜题名时，或是洞房花烛夜。种种的种种，总会在某一瞬间给人心灵上带来无尽震撼。

在倾听老班长的故事后，我的心灵便一直处于深深地震撼中。我不知道当老班长从战友们的尸体中活着站起来的时候是一种怎样的感受，定是痛不欲生吧！放眼望去，整个战场硝烟弥漫，尸横遍野，昔日亲爱的战友变成一具具冷冰冰的尸体，没有一丝生机，全世界只剩下了自己，为什么是自己？为什么不让我和他们一起死去？当老班长拿起大刀向自己颈部挥去的时候，猛然间他想起和战友们之间的承诺：活着的人要替逝去的战友尽孝道。于是，擦干泪水，忍着剧痛，老班长开始了自己尽孝之旅，这一尽，就是30年。然则，时间无情第一，它会把原本的对不起变成来不及。虽然老班长已经尽全力组织战友的父母去麻栗坡祭奠自己的孩子，然而至今，还有许多战友的父母未能再见儿子一面。时间啊，你慢些走，让老班长有更多的时间，带着爸爸妈妈们去战场看看他们的孩子吧！

最后，诚挚地祝愿老班长身心康奈，福寿安康！