家

朋友的婆婆过世了，在乡下老家办事，于是与几个友人一起去悼念。到了那地儿，看见前面有许多人包着孝帕，就知道到了目的地。

远远地，我们就看见前面人家的大门上贴着黄色的对联。走近一看，未见灵堂。我内心有点疑惑，但是不敢问。继续往前走，另一家也没灵堂，我正时纳闷，朋友出来了，告诉我们灵堂设在楼下。

跟着朋友来到灵堂，才发现灵堂设在地下室。地下室前面是不规则的，循着地势而建，摆了两张麻将桌，看起来也很宽。地下室虽然高处地面四五十公分，但是光线有点差。再看看地面，到处湿漉漉的。坐了几分钟后，朋友便邀大家到楼上去坐。因为这个地方太潮湿了，到楼上去坐的话，倒茶水更方便些。

跟着朋友来到楼上，她顺道介绍了一下，才知道贴黄色对联的是她婆家的哥哥和弟弟家。两家都有大平房，他们干嘛不把老人停在他们家的正堂呢？听朋友说，他们没有男孩，家中建房时，原本属于他们的地势，被两兄弟强占了部分。她的奶奶很生气，哪一家都不去住，逼着他们起房子给她坐。为此，他们为母亲起砌了一个通间，还在一旁的空地上搭了一个钢架棚。

如今，她的母亲过世了，停到如此冷清的灵堂，让人看了心里拔凉拔凉的，有点不忍心。可细细一想，又有谁能懂她的心？手心手背都是肉，在外居住的儿子虽然没有男孩，但是作为母亲的她，无论如何，都要为他留个家。

“哪家都不去，我只住你砌的房……”老人走了，住在儿子搭建的简易房，安安静静地走了。