《阅读村上春树的午后》解释了村上春树的小说。很多时候,我们是看不懂文学作品的。短篇小说比长篇小说更难理解。相比短篇,村上先生的长篇更好看——其实是更容易理解吧。所以喜欢长篇小说,不喜欢短篇小说,其实是看不懂的缘故。越后现代的短篇越看不懂,原来是无法理解埋藏的深刻含义。
村上先生的短篇读来一向不知所云的。比如《袭击面包店》《再袭面包店》“小说成立的根本就在于它想和时代决裂但又脱离不了时代影响的焦虑感”,而我则只看到莫名其妙荒诞无稽了。看过《萤》,最著名《挪威的森林》便是此短篇衍生。看时只觉有《挪威的森林》的影子,女主都叫直子。书里这样说,“我恍然大悟的是村上春树的憧憬:对美丽世界的憧憬,对女性的憧憬。很容易想到《挪威的森林》一个场景,男主发现朋友的女友初美的美,便用了“憧憬”这个词。最后书里这么说,“憧憬”与较为冷静理智的文章风格远不相关,但实际上,作品中处处体现了这种憧憬,甚至可说它是表达憧憬之情的典型作品”。回到短篇小说《萤》。“若为相思,可见心魂。亦如川泽流萤,游离我身。”这首和歌说的就是萤火虫,相比“表现了日本人心灵深处的泛神论”,“对此时此地没有的事物的强烈怀念。”更容易理解一些。
此书还对作者一些耳熟能详长篇作品,比如《挪威的森林》《奇鸟形状录》《1Q84》等幽微细致的解读。
以下为此书有关写作的摘抄:
1,某种比喻,描写的形象与其他形象之间的“差”和“和”。所有这些“差”与“和”会形或一种集合方向性,同时,还会相互关联,产生一种新的综合形象。
2,如果问我是从哪儿学会写作的,答案就是音乐,音乐最重要的要素就是节奏。文章如果少了节奏,则无人想读。
【参看余华的《音乐影响了我写作》】
9,小说的力量,能够通过某些事情,使得原本被禁锢在自己的世界里,无法迈出主动一步,无法表达自己观点的人终于能够主动做些什么,重新拧紧人生的发条。
10,创作物语,是一项深入自己灵魂的作业,在那里,生死混沌,难以辨明。这是一项全世界共通的作业,虽然言语不通,生活环境不同,思想各异,但只要下降至灵魂深处,就会发现一个相同的世界。那里没有语言,没有善恶基准,生死不明确,身周一派漆黑。总而言之,对这一世界的探索是超越文化的,在那里,人与人之间能形成真正的相互理解。
11,与异界事物对话的能力,与动物对话的能力,与未知对话的能力等,虽不是日本人专有的能力,但与人以外的其他存在进行对话的能力,仍然可以说是日本人(甚至东亚各国的们)的一项重要特征。
12,作品一面将具有绝对性的时间(也是历史性的时间)作为时间来冷静把握,另一方面又巧妙地体现出个人自己的时间感受,是一种双重作业。后者所谓的封闭性的时间,与此相对应的,是封闭性的场所。
15,故事以什么为样板,以什么为参考并不重要,重要的是这个样板被如何引用,如何改写,最终以怎样的相貌在故事中出现。村上春树的作品总是能够深入神话,潜伏其中;而在描述两个人物之间的关系时,相较于让他们简单的两手相握,友好相处,作家往往利用神话元素,通过“神话”,实现某一人物与“他者”之间的连接。
【书中用大量篇幅,以《1Q84》为例,对以上这段话做了详尽解释】
相当于人生感悟的摘抄:
3,心与心之间不是只能通过和谐结合在一起,通过伤痛反而能更深地交融。
8,如果让你在有形的东西与无形的东西之间进行选择的话,那还是选择无形的东西更好。
13,村上春树认为:善全数驱除恶,或者恶完全支配善,都不是正当的善恶观,善恶应当是均衡的。有些事情发生在某些时候是善,在另外一些时候则会成为恶。善恶并不是一成不变的东西,而是不断改变所处的场所和立场。一个善,在下一瞬间也许状转换成了恶,反之亦然。《卡拉马佐夫兄弟》中描写,正是这样一个世界。要维持转换不停的善与恶的平衡。一旦向某方过度倾斜,就会难以维持现实中的道德。平衡本身就是善。
16,人们在某种时刻,会突然意识到对自己最为重要的东西到底是什么,那常常是在曰复一日的日常中被自己遗忘,忽略的东西,一旦意识到,则会恍然大悟,落下泪来。这些眼泪,正是成长的标志,存在于村上春树的小说之中。
17,村上春树一贯主张,要想清清楚楚看明白事物,则首先必须从其旁侧远离,或者说,对自己所处的境地,必须从较高的地方才能客观进行审视。
书里村上作品的搞抄:
4,我们目光所及处,尽是美妙约会音乐环绕时,深切的共鸣与厚重的深情不知从何处喷涌而出。
这也是孤独的一种存在方式啊。我感到。不坏。虽然有点寂寞,但是却不坏。当时,我曾一面将抽过的烟屁股山一样堆起来,一面收集了各式各样的孤独。
仿佛清冽的水从容器边缘缓缓滴落的,寂静的美。
5,大约十六七岁的年轻姑娘身穿像是新娘盛装的雪白雪白一尘不染的飘飘长裙骑在马上,长裙有好几颗鲜艳的绿星,薄薄的面纱遮住嘴角。一个感觉上异常安静的漂亮女孩。牵马的是个10岁左右的神情严肃的男孩子。仿佛父亲的年长男子拄着拐杖在前面步行。男子头缠阿富汗样式的伊斯兰头巾,浅黑色的脸,愁眉不展地瞪视道路的前方。
14,衣通姬:《古事记》中首屈一指的美人,她与轻皇子兄妹乱伦,并最终与轻皇子一同死去,是一位悲剧人物。之所以被称为“衣通姬”,因为其肌肤极美,光泽可穿透和服。
7,《挪威的森林》曾打算用德彪西乐曲《雨中庭院》作为题名。
网友评论