我小时候在农村长大，能记起来的事不多。
一、改姓“虎”
记得第一次上学报到的事，我有印象。我的小名叫虎子，现在没几个人知道了。开学那天我一个人去报到。登记的老师是胡老师。他问我，叫啥名啊。我答道我姓虎，我叫张新虎。他立刻哈哈大笑，说你和我一个姓，咋们都姓胡，做我儿子吧。而我红着脸，傻呆呆的，不知道咋回事。
二、晒干的馒头饭
那时父母很忙，中午饭是我哥做。就是把水烧开，加点白砂糖，再把晒干的白面馒头掰开放进去就行了，就是我们的午饭了。好像这样吃了好几年。想想看，我长了个矮个子，可能与发育的时候饭太简单有关系。
三、滑冰玩
去学校要路过一个涝坝，里面有麻杆。我们有时下水玩，身上经常被蚊子叮得满是疙瘩，一抠红红的，很痒。
离家不远是马厩，圈马和牛的一个大院子。我常常爬上树，看大人们赶着马跑，尘土飞扬的。那儿有个大一点的涝坝，水很深。夏天，我们经常去那儿游泳，就是狗刨，身上晒得嘿嘿的。多年以后上了大学，别人问，会不会游泳啊，我不屑地回答，当然会，7、8岁就会，那时我以为游泳就是狗刨。后来八一农学院体育课教游泳，我才知道怎么游泳了。有一次，我们几个小伙伴下水玩，有个大男孩，应该是我哥的同学，趁我们在水里玩，偷偷地把我们的衣服给集中藏了起来。等我们上岸时，死活找不到衣服，个个都光着屁股。大男孩命令我们并排站着，表演节目，他看节目满意了，才把衣服还给我们。当时表演了啥节目，现在已经不记得了。回家告诉了大人，大人都哈哈大笑。
一年冬天，去涝坝滑冰玩。很简单，就是爬到高处，没有任何装备，就是穿平时的棉鞋，两腿弯曲蹲着嗖地一下滑下去。有次，我从高处滑，没平衡好，一个趔趄，头直接碰在硬硬的冰面上，顿时天旋地转，眼冒金星，趴在冰面，一动不动，好长时间站不起来，头疼得特别厉害（我现在感觉够脑震荡了），一起玩的小伙伴也呆呆的看着我发呆。到今天，当时的感觉还在。我本来也不笨，那次可能摔的厉害，就变笨了。
四、摔了肚子
有次一帮十几岁的孩子跑来跑去，互相追踪。我是跑得最快的。跑着跑着，前面猛然出现一个渠沟，我根本刹不住，一下掉进沟里，肚子正好撞在渠沟沿上，当场倒地，翻着白眼（弟弟说的）。可能过了5、6分钟，我才缓过劲来。回家，家里人好像也没说什么。一点也不扩张，这差点要了我的小命。
五、脖子被石子打肿了
互相打石头，也是小时后农村男孩们的冒险游戏。有次，我们打石头玩。分两队，捡地上的石子、土块，向对面人身上仍。通常都能躲闪过去。可能这次我走神了，也许对方出手突然，一块石头正好击打在我的脖子上，立马就流血了，很快就肿了。我偷偷跑回家，一个人躲在放杂物的小房子里，心里很害怕。大人好像一直也不知道，我也不敢说，生怕挨打。后来就好了，啥事没有。
六、被狗咬了
一次我哥带着我去朋友家玩。他在前面，先进屋了。我跟在后面走。突然窜出一狗，我一愣，吓得站着不动。狗跑过来立马开张嘴就把我的小腿咬在狗嘴里。我整个膝盖部位都在狗的嘴巴里面。我哥和他的朋友跑出来把狗唬开。我一瘸一拐的回家了，也忘了当时有没有人搀扶我，好像大人也没管闲，腿也就好了。至今左腿膝盖前后还留有狗咬的两个明显的疤痕。据说狂犬病潜伏期30年，我现在也没事了。
七、火烧了大腿肉
我比较贪玩。冬天一次在我家房子后面，我和几个小伙伴点火玩。每个人拿着燃烧的树枝打闹乱跑。我一不小心，火点落在棉裤上给着了。当火烧到大腿皮肤上，烧疼了，冒烟了，我才知道裤子烧着了。我一屁股坐在雪地上，痛得哭叫起来。有人拔腿跑去喊我的家人。我大姐跑过来，好像是她端了一盆水，朝冒烟的裤子上泼了过去。现在我的大腿上留有一大块烧伤的疤痕。好在疤是在腿上，不碍观瞻。
八、渠边的抓鹅
6、7岁的时候，有次在水渠边玩，我看见不远处有三个鹅（至今不知道是啥，应该是野生的，会飞），我悄悄走过去，像一只捕鸟的猫。就在我几乎要抓住一只鹅的瞬间，后面有人可能觉得场面惊奇，大叫了一声。鹅受惊一下子飞走了。到手的鹅飞了，我当时懊恼极了。因为我几乎已经双手就要抱住鹅了。好像当时那个人是故意喊叫的，搅黄了我的事。这应该是我小时候干事最专注的一次。至今记忆犹新，好像就发生在昨天。
九、割麻雀肉
我也掏麻雀。有次掏了一个没长毛的小麻雀。小麻雀红红的，嘴巴一圈是黄黄的，头扭动着张嘴叫。我用玻璃把麻雀割成许多块（现在想太残忍了）。有比我小的小女孩，我把她叫住，让她吃麻雀肉（忘了是怎么吓她的），只记得她哇哇的哭。后来的事就忘了。这应该是7岁之前的事。
十、被驴拖着跑
有次爷爷给了我一个任务，让我牵着驴去吃草。我牵着绳子走在田地里，好像是苞米地中间的空地，有一片杂草地。远处是马路。跑过一辆车，突然打了喇叭，声音尖锐，驴给惊了，就立马跑了起来。开始我还能拽住缰绳，跟着驴跑，后来驴越跑越快，把我拽倒了。我趴在地上，像个字母H，双手被缰绳拉着，被驴带着在地上摩擦移动。我紧紧拽着缰绳，不撒手。我好像听到有人大喊，快松开松开。在地上我被拖了十几米远，最后我又累又疼，实在抓不住缰绳了，驴挣脱跑了。我手上全是血，前面身上全是泥土。有人告诉了爷爷，好像是说你这个孙子很倔，被驴拖了那么长还不撒手，有点夸奖的意思。能记住的，也就这么多了。40年前的事能想起来，说明我老了。童年在农村，物质贫乏，整天野玩，夏天玩水、掏鸟、冬天滑冰、打嘎嘎，看花花草草，无忧无虑，父母也没功夫看管，也没啥约束，就这么糊里糊涂长大了。 2024年5月17日
网友评论