如果这个念头不能为我带来成功，那为之付出努力还值得吗？
当我们学会了评价优劣、评估效益的时候，这个问题就时刻萦绕在我们周围。
当我们还是孩子的时候，我们并不在意花了一个下午堆成的沙堡被海浪冲毁，更不计较这命途多舛的作品给我们带来了多少收益。我们的快乐很单纯：或是随着沙粒在手中的触感欣喜摇晃，或是为脑中勾画的蓝图骄傲兴奋，也或许只是因为同伴的朗朗笑声而不忍离去。事实上，我们全不计较这一刻的念头、这一刻无谓的创作、这一刻的欣喜究竟给我们带来了什么。
长大了，世界爱你的方式常常会用代价做注解。正如物品的价值被标注在它的名牌或标价上一样，我们的价值被烙印在收入、社会阶层、社会影响力中。剥去我们在生命中获取并累积的一切，我们还值得被爱吗？我们还有权利欣喜吗？我们还有真正的价值吗？
因俗世的生活变得麻木，在麻木中醒来，回望生活感到痛苦。Elizabeth Gilbert在某一刻决定，打破已有的婚姻生活，抛弃赚取的全部家财，用一场旅行唤醒自己，听听自己内心真实的声音。2010年问世的回忆录《一辈子做女孩（Eat,Pray,Love）》为Gilbert带来了成千上万的读者。众人购书只为与作者一起漂洋过海遍历意大利、印度和印度尼西亚去追寻内心的幸福感。
这部作品无疑是轰动的，连Gilbert自己也未曾想到。在Big Magic中，她曾回忆当时写书时与男友（现任丈夫）的一段对话：你介意我把你写进我得书里吗？其实我的书并不会有很多人读。
爆炸式的成功给作家带来的影响可以是毁灭性的。
《杀死一只知更鸟（To kill a mocking bird)》的作者Lee在成名后，封笔数年，自称无法继续创作。登顶之后，一览众山小的快感是暂时的，再续盛名的压力却是时刻紧逼。成名不仅会将社会的眼光聚焦到个人生活，也让个人前进的每一步都沦为社会议论的对象。
一个念头推着你做了一件事。它或许是一部作品、一家公司，也可能是一次分手、一纸诉讼。不论它是什么，当它从脑海中被印刻到现实时，你永远不能猜到它给你带来的真正影响。
是的，当你实现了一个念头，它若不能为你带来成功，你还会做吗？但同样，它若为你带来成功，你还敢做吗？
Courage，勇气
当你决心与这个创造性的念头一起踏上旅程，你就该知道，恐惧也和你们在一起。
Gilbert在讲述“勇气”这一章时，举了一长串的例子。“害怕”成了一条变色龙，它在不同的场景下化身不同的颜色，采用不同的方式却同样巧舌如簧地引你上钩。
上钩？害怕是从经验习得的防御机制，它应当是保护我们不受外界伤害，难道它还能从我们这里骗走什么吗？
Jane Austen的作品《爱玛（Emma）》里有一个畏首畏尾的父亲。当大女儿出嫁，他担心娘家到婆家的路不安全；当小女儿去别处做客，他担心天气不好女儿会生病。不怪这位父亲，毕竟他的妻子因病过世叫他成了鳏夫。生活之于他好似敌人，任何的冒险都可能夺走他为数不多的幸福。但对于他的女儿来说，她从来都没有机会真正地出门远行。换句话说，这位父亲的恐惧把他的女儿困在了家的牢笼里。
没错，对于渴望新鲜的你来说，“害怕” 骗去的就是一次次体验不同的机会。它蜷缩在历史的角落里，为每一个奔向未知的念头找出一个可能失败的理由。
是啊，若是失败了该怎么办呢？于是，每当有一个念头想要带你远行，恐惧也必会接踵而至。念头说：走！恐惧说：停！而我们该怎么办呢？Gilbert给了这样的答案：恐惧啊，我欢迎你与我们一起上路，但你无缘这一路中所有的决定权。
Enchantment，魔法
《一辈子做女孩》的成功很可能像之前不少成功的作品那样，成为其作者此后职业生涯的绊脚石。然而Elizabeth Gilbert没有拜倒在它面前。因书成名后的Gilbert上过两次TED演讲，其主题基本围绕着“灵感与创作者的关系”。在她的认识中，灵感像是一个个小精灵，它们和你不期而遇，或许会钻进你的脑海，期待你将它们在现实中实现。因为这些小精灵都是可遇而不可求的，所以，一部作品的成功，不能完全归咎于创作者。创作者做了ta所该做的 “实现”，而灵感，或者说念头，则做了它所该做的 “引导”。这和“九十九份汗水，一份灵感”的说法似乎异曲同工，但在Gilbert的世界里，这两者更像是合作方，难分伯仲。
Permission，许可
如果有一个念头找到你，而此刻的你已经完全没收了恐惧的发言权，你相信这念头是一种可遇不可求的魔法，你愿意和它一起上路，你就能出发了吗？有人说，开车驾驶需要驾驶执照和保险，这既是法律要求和行为规范。同样，你要写作需要有文学系的毕业证，你要拍照就该经过专业的摄影培训，你要游泳好歹要正正规规地去上几回游泳课。Gilbert否定了这种专业背景为必要条件的说法。毕竟，古往今来多的是 “有意栽花花不发，无心插柳柳成荫”。
既然我们能很容易就能放弃对专业背景的要求，那我们还要担心什么许可的事呢？驾照多数时候是为了让交通管理者认可驾驶者的能力和身份，同时便于管理。我们常常都不是被“专业必要”的陷阱所困。我们只是被“他人”所困。
父母的认同、朋友的支持、受众的接纳、社会的认可，这所有的一切都是通行的必要条件。如果我的念头不是为了别人而实现的，那我的念头有什么价值呢？世界就停在我们耳边，它注视着我们的一举一动。我们，任何一个平凡人，因为蝴蝶效应，都有着举足轻重的力量。我顺从灵感的行为一定会给别人带来不得了的影响。若非他们所需、若非他们认同，我怎么能去做呢？
Gilbert笑着将这个静止的世界推开。她毫不留情地描绘出这世界忙碌无情的真相。路上的行人无暇听你的故事，亲朋好友有各自操心的事。
如果我们一开始就拥有他人的关注，我们岂不是一开始便拥有了世俗定义的“成功”？
而事实并非如此。
正因为我们每个人都是世界的核心，谁又真正有时间在意你的星空为谁而转？
所以，这是一场自娱自乐的游戏，而真正能给创意之旅发放驾驶许可执照的，不过是你自己罢了。
Persistence，坚持
一段恋情伊始，一切约会的内容并不重要，重要的只是对方。相爱的人因彼此的出现燃起无数热望，即便电影院的音效很糟、咖啡馆的咖啡不香、商场服装店的客人太多、试衣间太满，恋人们也不会觉得烦心。新鲜的热情就像一团火苗，肆无忌惮地向世界炫耀它初生的力量。但随着时光流逝，也总有“摸你的手好似左手摸右手”的日子。发梢的香气此时已留不住爱人向街边丽人飞去的眼神，发光的宝石也止不住爱人“少玩会儿游戏多做些家务”的抱怨。都说七年之痒，谁又知道热情不会输给时间？
Elizabeth说自己幼时便举行了一个属于自己的仪式，宣布自己要为写作奉献一生。然而写作的路途中，屡遭拒稿屡受打击，当初仪式上得热情还能推得了自己多远？为念头踏上一条道路的开始，便已遭到恐惧和认可的阻挠，途中还要被九九八十一难反复考验。
这条路该如何走？
该如何坚持？在现实没带来期待中的奖赏时；又该如何坚持？当你最初的念头和热情无法推着你完成整部作品时。
关于生计为创意生活所带来的压力，Gilbert给的答案很简单：别把创作错当作生金蛋的母鸡！创作是个任性的孩子，它的开始便是“为了有趣而不计后果”的。对于一个将堆沙子用作消遣方式的孩子，你怎么能要求ta用沙堆城堡去卖钱？事实上，一个孩子听到这样沉重的使命时，ta的第一反应恐怕是痛哭流涕吧。接着，ta就会哭着喊着说“我不堆城堡了，我去做其他”。即便ta勉强坐在沙滩上继续创作，ta也应该会痛恨所有没能为ta带来收入的念头。于是乎，ta和最初结伴而行的伙伴“念头”精灵反目成仇。不论是哪一种结果，哭着放弃或是结为冤家，似乎都违反了人们选择创作的初衷。
古训有道 “勿忘初心”，不过是劝原本打牌取乐的人别因输赢闹得不开心、原本因爱结婚的别被财产协议折磨、原本因真挚友情而参加的旅行别因行程意见不一而不欢而散。同样，创作的初心若是为了快乐，就别用现实成就的枷锁让它变成压力。初衷若改，坚持得既叫人痛苦，获得的也早已经变质了。
那生计问题该怎么办？
作者直到《一辈子做女孩》大红大紫之后才仅仅从事写作。过去的她干过各种杂活。所以总结来说，生计问题的答案，恐怕是：该赚钱赚钱，该结婚结婚，只要你始终明白，这一切不过是为了给创作这个孩子提供一个无忧无虑的生长环境。
那若是你选择了创作的生活，念头却有时不来造访该怎么办？即便诗仙李白可以借着酒劲，大笔一挥成就绝句千言，也难保没有源头断流的时候。念头的性格迥异，有些强势，有些唯诺，有些坦率，有些内敛。有时念头来得慷慨，带着你一挥而就，但有时念头久请不来，只让你无奈叹息。要是遇上了后者，该怎么坚持？
“既然没有了喷涌而来的念头，不如顺着你的好奇心前行。”没有方向的创作与没有方向的航船无异。但停在原地，恐怕大海和星空也难以尽快给你一个答案。此时，不如随心前行，看看千奇百怪的游鱼，追索它们的踪迹。走着走着，方向也慢慢明朗了。
Trust，信任
“你爱我就担心我是不是同样爱你吧？我也一样害怕。”《心灵捕手》里美丽的Skylar恐怕喊出了所有恋人心中的恐惧。对于选择了创意人生的人来说，感受恐怕也大同小异。Elizabeth给学生上写作课时，抛出了这样一个问题：你们都很喜爱写作，那你们觉得“写作”也同样爱你们吗？
所谓的信任，并非是自己对念头、对创意所带来的报偿存有的信任，而是对自身价值的信任。我选择了ta，但我不敢相信ta会同样选择我；我喜欢ta，但我不敢相信对方也喜欢我。
这时的我们可能没有想过，我们选择热爱生活是首先因为我们活着，我们选择实现一个念头是首先因为我们有了这个念头。来到这个世上便是生活对我们的选择，而拥有这个念头也是念头的选择。或许我们忘记，我们走到这条路，是因为我们最开始就被引领着一步一步朝这里走？当我们因爱而询问被爱的时候，或许我们忘记，早已收到回音的我们始终是被爱的？
爱的方式因人而异，但相遇的缘分或许本就是爱。正如我们可以信任自己选择创作的价值，是因为我们本就是价值，创作本就是价值。
Divinity，神性
这一部分的内容或许正如它的章节名一般奥妙。“道可道，非常道”。
神性亦如此。
创造品，它重要但它也不重要；热爱创造，爱它一切也不是一切。这是混沌的不可说，这是一颗“为矛盾留足了空间”的心。
恐怕，也只有一个对“为什么”心存执念、感受细腻至“玻璃心”的人才能如此想尽办法、大费周章地说明“创意生活值得拥有”这样一个道理吧。Elizabeth将自己的心路历程再一次打开给人看。
这一次，剥去旅行或是爱情的外衣，套上她的人生更真实、更核心的内容：创作。
看完这本书，我们会愿意鼓起勇气将自己交给创造性的生活吗？
会坚守最初的选择吗？
会体味到矛盾与两难中最终深藏的神性吗？
这些就如“选择创作是否成功”一样，是个未知数。但当你愿意翻开这本书，愿意与之一同体味这一段创作旅程之时，或许你已经知晓这一切的意义。
只是，你愿意相信吗？
*************************************************************************************
另附：
Elizabeth Gilbert Wikipedia中文网网址：https://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%BC%8A%E4%B8%BD%E8%8E%8E%E7%99%BD%C2%B7%E5%90%89%E5%B0%94%E4%BC%AF%E7%89%B9
网友评论