“不是每个女人都能像你一样”

      小时候写作文要写母亲，我就很为难，因为她没有带我去儿童乐园坐过旋转木马，没有时间陪我做游戏看动画片，甚至连叫“妈妈”的机会一年也给不了我几次。清晰记得，那样机械流转的时光里，逢周末节假日，我都会站在巷口等待那个留短发穿职业装高跟鞋的女人出现，但每次都认认真真的失望。

      我的母亲与别人的母亲不一样，我的童年与别人的童年也不一样。那样喜乐纯粹的无知年龄，我无数次对着照片记恨她的无情。

    都说女人还是要把更多时间用来顾家，母亲回来了，慢慢不施粉黛，挽起长发，成为全职太太。目光集中在小我11岁的弟弟身上，却放任我的一切。记得中考后她讲：“你有选择权，你可以在高中继续随心所欲，只要你觉得那是你想要的人生。”她越是保持距离，我越真心倾诉，我会听取她的意见，信任她的判断，因为我逐渐知道这是她爱我的方式，这世上没有人比她更期盼我好。

      或许是平日母亲给我灌输太多女性主义的东西，或许是因为曾目睹家族带来的压力，又或许是原生家庭主宰人的内心，以至于我搞不明白，到底要用什么心态面对伴侣彼此的际遇起伏？涉及自我实现和性别差异，怕是更难应对。我安慰她：“你不能要求别人的思想观念超出你们所处时代的视野。如果生在古代，女人连读书和出门的机会都没有。”

      母亲当然有她女性的一面，尽管曾与社会脱节，但重返职场，依旧一手遮天。

      “不是每个女人都能像你一样”，我对母亲讲。

      其实几年前，母亲对我充满谴责，背对着我掉眼泪数落不懂事，母女关系频繁陷入僵持，如今她耐心跟我讲年轻时的爱情，我也不再叛逆，坦诚分享我的心情，相处模式已由僵硬的糖融化成糖水。

      我喜欢和母亲一起做手工，母亲喜欢创新，而我喜欢废物改造。她总能做的漂亮，比如书架上那束假花，高低错落，浓淡搭配，颇具美感。母亲有一双好看的手，这双手，能指点江山，烧的出美味饭菜，还会做针线。知道我喜欢拍照，有次逛街，看到街口的花被雨水打落一地，她把车绕回来停下让我拍。如果不是生活有诸多无奈，也许母亲会是个艺术家吧，她喜爱唱歌，对色彩敏感，内心细腻。然而事实是，她用那双漂亮的手紧握利刃，周旋厮杀，自己面对腥风血雨，把诗和远方留给了我和弟弟。

      她不仅是我的母亲，更是我的知音。我无比感恩这一世我们是母女，没有互相折磨，而是共同成长，相互成就。

      朋友曾伤感的告诉我，感觉自己的母亲老了，却更加没有共同话题，十分愧疚。我想了想，有些失笑。我的母亲似乎还年轻，她还喜欢穿裙子，还会抢我的面膜，和我买同款鞋子，把工作上的难题告诉我讨论解决方案。即便前几日电话里我们刚哭过，但内心强大的母亲在我眼中并不显老态。

      整理空间照片，看见她年轻时明眸皓齿的样子，为之一动。习惯了她雷厉风行，无所不能，差点忘记她也曾是个小姑娘，长发如波，浪漫感性，向往远方。只是，后来生命里有了我和弟弟，所有风情都留在了我们身上。上午通视频，我和母亲计划着寒假弟弟的10岁生日，忽然想到还未正式给母亲庆过生，于是说45岁生日我回家陪你，母亲却回应“妈老了”。

      “不，再过五年十年，你还是一样好看。”

      感谢母亲，她选择像战士一样搏击风浪，我和弟弟永远是最坚强的后盾。2018，一切会越来越好。

      谨以此文，献给我的母亲于兰君女士。

      等我回家。