城市的疏离感

尽管在福州生活了10多年，但这个城市有时还是会给我一种疏离感。这种疏离感，同样在我去厦门、北京旅行时出现过。直到某次我在家乡县城街道上行走时，我恍然明白，那份疏离感是现代城市专有的，不管你在那城市生活了多久，不会消失。

家乡县城的街道不宽，通常双车道、四车道为主，小型车辆在街上慢速向前移动。街道两旁紧邻的是六七楼层高的建筑，第一层全是一格一格的店面沿着街道延伸至街尾，饮食店、服装店、杂货店、五金店、油粮店、香烛店、卫浴店等等，涵盖生活方方面面所需物品，店面都不大，店铺里也不讲究装潢设计，物品就实实在在地在里面铺满，门口可能会贴上红纸黑字，简单地写上特价、促销信息，门外立着个黑色音箱播放着动感但俗气的迪斯科音乐。一波又一波的人来往于店铺和车道之间的人行道上，走在其中不觉得吵闹，反而觉得是热闹。

而在城市中，街道上大型公交车、小轿车常常快速疾驰在宽大的街道上，街道边一般只有零落地几个人在行走，中间隔着一块绿化带才看见里面有一片生活小区，小区外围的第一层是一间间安安静静的小卖部、房子中介店、干洗店、打印店、ATM机，往那小区楼房一望，见不到半个人影，也听不到一点人声。在这里，很难感受到生活的烟火气，也见不到那种实在又忙碌的日常买卖。唯有在城市里的菜市场，我才暂时消除了那种城市的疏离感。