祖父

空空的一个酒瓶，他当装饰品

和衣物，锅碗瓢盆一处

精细包装，塞进行李箱

一起搬进新装修好的家

仿若生活中的必需品

他握在手里，轻轻地

轻轻地摆放在酒柜中间

最显眼的位置

我知道，那酒许久前就停产了

那酒是病逝的祖父，生前极爱喝的

有一年清明节之前，他跑了大大小小的酒厂

一问再问，一找在找，皆是失落而归