上个世纪80年代,演艺圈有一位风光无限的演员,他用短短的数年时间,便爬上了高位,人们总拿他跟唐国强、刘晓庆等著名演员放在一起。
他叫迟志强,他还有一个很有分量的外号——囚歌之王。
或许是生活过于顺风顺水,以至于当危机到来的时候,他仍无所觉,直到1983年,他被举报和女人跳舞,身陷囹圄,女友离开,事业跌倒谷底,恶意的舆论和揣测铺天盖地而来,他才猛然惊醒,后悔、恐慌、绝望充斥着迷茫的他,让他一度产生轻生的念头。
所幸,他人缘还算不错,得到了许多人的鼓励和支持,这才缓了过来,开始认真审视自己顺风顺水的这前半生。
01、顺风顺水的半生
迟志强出生于东北哈尔滨的一个普通家庭,前面的17年,他都和大部分的中国孩子一样,规规矩矩地上课,学习,但他又和大多数孩子不一样,他有着很好的艺术天分,早早地就在学校的文艺宣传队里干活。
1971年,长春电影制片厂的刘世龙和白德彰来到了哈尔滨招生,年仅16岁的迟志强听从了老师的建议,也报考了。
那时候的电影演员,对于他们来说,神秘而又可望不可即,考试的时候,更是过五关斩六将。
长春电影制片厂当时仅有16个学生名额,可哈尔滨报考的,却有一万多人。
好在,经过几轮筛选,迟志强成了那16位之一的幸运儿,从此,幸运之神,像是眷顾着这位东北小子,让他在接下来的近10年里,事业爱情双双丰收。
初接到录取通知书的时候,惊喜来得太快,迟志强一直处于恍惚的状态,就连他的父母,都满脸惊异,连连询问:儿子,你要当电影演员啦?
就这样,迟志强成了长春电影制片厂的一名“人民演员”。
套上了“人民”二字,演员这个职业,显然更有分量些,迟志强无疑是幸运的,成为电影厂的演员以后,他并没有像许多人那样,从场记,杂工,甚至龙套开始做起。
第一个真正的角色,便是电影《创业》里的主演之一。
那个时候,他俨然成了哈尔滨人的骄傲,即便还没有“一夜爆红”,但哈尔滨人对于迟志强这个名字,早已与有荣焉。
就这么经过了几年时间的打磨,迟志强终于迎来了自己事业的第一个巅峰。
1979年,迟志强主演的《小字辈》上映,电影院里,每天长达十多个小时的放映,仍场场满员。
迟志强终于尝到了走红全国的滋味,事业开花了,爱情当然不会来的太晚。
1980年,电影《最后八个人》上映,迟志强在里面饰演一位很土气的抗连战士五老疙瘩,那时候,一份杂志将他放到了杂志封面做宣传,巧合的是,那本杂志也被沈阳的一个女孩(女孩是一位空姐)看到了。
这一年,广西电影制片厂向长春电影制片厂发出了借调请求,将迟志强借调到广西拍摄喜剧电影《顾此失彼》,在沈阳的飞机上,一个漂亮的女孩拿着五老疙瘩做封面的杂志跑到他跟前询问“这个是不是你?”
两人一来一往聊得多了,女孩一路上对他还颇多照顾,转机后,就那么一两天的时间里,两人多次巧遇,就留了写信的地址。
那时候的社会,车马很慢,没有手机,没有短信,只有一支笔,一张纸,写尽爱情的每一笔一划。
就这么书信来往了大半年,迟志强在广西的拍摄也完成了,于是他写信告诉女孩,自己将会在哪一天搭乘哪一班机回去,于是女孩特地跟同事调了班,赶到那里,一如他们第一次见面一样,陪同他从起点,飞到终点。
从此以后,他飞哪儿拍戏,她就调班到哪个班次的飞机上,渐渐地,女孩的同事们一看到迟志强登机,便会对女孩说一句:你男朋友又来了。
他们俩也不否认,就这么不动声色地谈起了浪漫的空中恋爱,时间走得很快,一眨眼,两人的恋情也走过了近三年,也到了谈婚论嫁的时候了。
只是,在这之前,迟志强没承受住诱惑,早已对女孩有过背叛。
02、两年牢狱之灾
1982年,迟志强在南京电影制片厂拍摄《月到中秋》,期间,好友刘晓庆等人恰巧也来了这里拍戏。
为了方便,迟志强找了个车队接送一众演员好友,一来二去,他也就跟车队里的人熟稔了起来。
车队的人,大多思想相对开放,为了感谢车队的倾力相助,就找了他们一起玩,一起跳舞,在屋子里,偷偷关上了灯,轻轻放着邓丽君的歌,男男女女们跳起了贴面舞。
这时候,一个女孩悄声向迟志强发出邀约,约他次日半夜,家中相见,还强调,自己的家人都不在家。
迟志强被撩的心痒难耐,第二天半夜,真就去了,也不知道,当他半夜和那女孩“开车”的时候,可曾想到那个陪着自己空中恋爱三年的空姐女友。
车开得越快,摔得越重,原本是成年男女你情我愿的约会,可在那个时代,却是伤风败俗的“流氓举动”。
1983年,中国处于“严打”时期,迟志强还一无所知地在河北拍摄电影《金不换》,当地的警方很快地来到片场,将他抓捕并押解到南京。
随后他才知道,自己在南京跳舞的事,被举报了,原本,南京这边也只当他是内部生活作风问题,打算从轻处理,让长春电影制片厂将他带回教育。
但事情,远没有大家想的那么简单,舆论起来之前,也许还能够以大化小,可当群情汹涌的时候,迟志强除了接受,什么也做不了。
那时候,一家报社刊印了一篇名为《银幕上的明星,生活中的罪犯》的报道,矛头直指迟志强,声称迟志强是强奸犯,是犯罪。
一时之间,迟志强成了千夫所指的犯人,司法部门这边,也不得不迫于舆情,对当时参与跳舞,以及邀约迟志强的女孩一并量刑,最终,女孩判刑5年,迟志强判刑4年(事实上,他在狱中表现好,减刑了2年)。
自此,迟志强前途尽毁,爱情中断,哈尔滨人人都要说上几句的天选之子,哈尔滨人的骄傲,成了耻辱。
03、雪中送炭
入狱,已经是板上钉钉的事了,身处最好的年纪,爱情最甜蜜,事业最辉煌的时候,陡然生变,这样的落差,让他无所适从。
初入狱的时候,他吃不下睡不着,终日惶惶不安,女友承受不了舆论的压力,也在此时选择离开。
此时的迟志强,看不到生命中的一丝光,轻生的念头,就这么在他脑海中闪过,好在,这个时候,监狱里的中队队长对他颇为照顾,不仅鼓励他,支持他,还找他多次谈话,鼓励他好好表现,争取减刑。
因为他是搞文艺的,因此,即便是在监狱,也没阻挡他的文艺路,很快,他就被安排到监狱的宣传队里,一个个地教那些犯人朗诵,唱歌,跳舞,他们也到不同的地方去表演,每场表演节目,迟志强都亲自排练,敦促,一站一站下来,收获了不少观众的肯定。
作为一个犯人,能够被观众肯定,这是很难能可贵的事情。
后来,他更是被调去最苦的农田干活,带队去码头卸煤,面对群众的目光,羞愧地头都不敢抬,渐渐地,他惶惑不安的心,慢慢地被安抚了。
在监狱里,最多的便是时间,那些时候,他爱写日记,记录自己的牢狱生活,牢房的墙壁上,赫然写着一句:“不要用今天的泪水来追诉昨天的过失”,他用这句话,时时警醒自己。
当然,入狱后的迟志强能够快速调整,还要多亏了那些“飞进监狱的无数书信”。
有迟志强父亲的,同事的,粉丝的,朋友的,当然,还有一个很关键的人物,她叫马军勤,跟迟志强算是同行,但两人并不认识。
因为马军勤的文笔不错,当年,话剧界的老前辈陈琳,便向马军勤提出:“不能因为一个人做了一件错事,就把他肆意地歪曲、彻底地否定掉,很多媒体对迟志强是歪曲报道,他现在心理压力很大,你看能不能写一篇客观点的稿子,消除大家对迟志强的误解。”
马军勤答应了下来,1985年,一篇讲述“迟志强入狱事件”的稿子发表了出来,她成了迟志强入狱后,第一个站出来,写报道为他“正名”的人。
随后,马军勤更是一次次地跟狱中的迟志强通信,两人的称呼,从小马,到军勤,再到军勤姐,每一个称呼的改变,都在昭示着迟志强对这位未曾谋面的大姐的感激,而马军勤也在无形中,渐渐地成了迟志强的精神支柱。
这也是为什么马军勤成了迟志强出狱后第一个想见的人。
04、囚歌之王
1985年,获得两年减刑的迟志强出狱了,而在他出狱之前,司法机构这边,早已跟长春电影制片厂打好了招呼,建议让他重新工作。
可一个曾经被打上“罪犯”烙印的“名人”,要重新回到观众视线,谈何容易?
彼时,曾今一同打拼的刘晓庆,唐国强早已追不上,后起之秀一波接一波,西安电影制片厂更是成了中国影坛的造星之地,无数的影坛新星冉冉升起。
迟志强归来,即便大家都没太在意他的这份过去,但长春厂却不得不为厂子和迟志强的人生考虑,为此,他们安排缓一阵子,先去总务科,从幕后工作做起。
美其名曰幕后,实际上却是什么杂活都干,此时的迟志强,自尊心其实还很强,甚至不敢与人直视,总是戴着一副墨镜,即便是去电影院,这副眼镜也没被摘下来。
就这么熬过了2年,1987年,在一次看电影的过程中,他和池代英在同事的引见之下,打了声招呼,算是有了一面之缘,因为对他在电影院还戴墨镜的举动感觉好奇,池代英多看了几眼,看出了他的奇怪,也感觉到了他的消沉和颓丧。
半个多月后,迟志强便收到了来自杭州的一封信,这是池代英为鼓励他而写的。
这是迟志强出狱后收到的第一封有“人情味”的信,因此,迟志强倍加感动,赶紧给她回了信,一来二去,两个人的信从几天一封,变成每天一封。
爱情,就在这样的信件中,慢慢累积,不久后,两个人便真正地走到了一起,并取得了双方家长的支持,尤其是池代英和她父母的态度,让迟志强重燃了斗志。
很快,迟志强重回演艺圈的契机就出现了,当时,长春电影制片厂打算拍摄一部名为《天鼓》的电影,张啸天安排迟志强搭档李幼斌进组拍摄。
《天鼓》这部电影,是迟志强重回演艺圈的关键,也是迟志强向女友池代英证明自己的重要机会,为此,他以玩命般的心态和努力去完成。
迟志强入狱两年,因为牢狱生活,身子骨相对弱了一些,拍摄《天鼓》的时候,因为高原反应,迟志强病的不轻,却坚持完成拍摄,以至于最后6天吃不下东西,气若游丝之际,交代李幼斌将自己给池代英写的遗书交给池代英,并代为转告自己没有辜负她。
正是这样的深情和努力,为他赢得了演艺事业的新机会和爱情。
1988年,他和池代英结婚了,第二年,两人的爱情结晶出生,取名迟旭楠,寓意旭日在南方升起。
一个东北汉子,却将希望,放在了南方,可见他对妻儿的爱重。
也就在他和池代英结婚的同一年,迟志强作的曲子《铁窗泪》被收录在专辑《悔恨的泪》里,经由翟惠民、张秀艳唱红全国。
翟惠民从小接受民乐的熏陶,在音乐上有极高的天赋和才华,1987年的时候,吉林歌舞剧院的一位老师介绍翟惠民到长春电影录音棚试唱歌曲《铁窗泪》,因他所展现的不俗唱功,震撼了当时的音乐编辑张莉。
因此,张莉所策划的“囚歌”专辑《悔恨的泪》就这么敲定了演唱人选,而作为《铁窗泪》曲子的创作者,迟志强因为五音不全,仅仅是录制了歌曲中的那一段旁白。
商人重利,这是毋庸置疑的,《悔恨的泪》出版后,怎么打通国内的市场,便要看这版“囚歌”专辑所需的契机了。
因此,迟志强成了这个契机,被莫名地冠上了演唱者的印记,只是,这样一段“假唱”往事,一直到20年后,才被揭开。
当年,《悔恨的泪》专辑大行其道的时候,另一位音乐编辑周亚平也坐不住了。
很快,他便通过挨家挨户找人的方式,找到了身处杭州的迟志强,并敲定了出《悔恨的泪》续集《拥抱明天》的合同,并商定以迟志强和妻子池代英的合照作为封面,以吸引注意。
两张专辑的大卖,为迟志强赚来了名声,地位,同时也让观众的视线再一次地集中到了这位东北汉子的身上。
粉丝甚至给他起了一个“囚歌之王”的外号,以此表示自己的喜欢。
但前年的牢狱之灾,让迟志强学乖了,这一次,他没有冒失进取,而是将重心放到了家庭上,为此,他尝试着做其他的生意,开饭店,但无奈“名人效应”太强,束缚住了他的脚步。
于是,他彻底死心,回到了自己一直热爱的演艺事业上,尽管再主演的电影少,但我们陆陆续续都能看到他在一些电影电视里出现的身影。
在80后,90后的心里,迟志强无疑是非常出色的一代,如果没有那2年的牢狱之灾,也许他会和唐国强,刘晓庆一样,成就斐然,可若是没有那两年,谁又能保证,他一辈子都是顺风顺水呢?
若要认真说起来,他不是因为跳贴面舞,也不是因为“开车”而入狱,而是因为他没有控制好自己的欲望,没学会抵制成名后的诱惑,这才给了舆论一个机会,将他从高处推下。
有人说,他是生错了时代,晚出生20年,“开车”根本不算什么事?可若是他生在了这个时代,他还会是全国民众都认识的迟志强吗?
网友评论