文／涅阳三水
1902年9月21日，里尔克在巴黎写的，那年他年仅27岁。
开篇，就确定了谈话的对象是上帝：主呵，是时候了。
这句子，读起来语气要短促而庄重，有种命令的意味。
我们知道，夏天盛极一时，因为它的热烈，给人的感觉是不可一世。根据“秋日”这个题目，这个短句子，显然是一种感叹，感叹不可一世的夏天终于过去了。
主呵，是时候了。夏天盛极一时。
把你的阴影置于日晷上，
让风吹过牧场。
“把”和“置于”及让，是三个命令性的词语，或者说是一种命令的眼神。
这些意象，有着奇妙的对位关系，就是你的影子与风，日晷与牧场，在上下文中，彼此呼应，互为因果。
影子是有形的，而日晷是通过影子的方位确定时间的；而风是无形的，牧场是日晷在时空上的扩展。
诗歌是比喻性尤为强烈的文体。
一般来说，明喻是横向的，靠的是、好象、仿佛、如、似的，这类词来连接；而暗喻是纵向的，靠的是上下文的呼应。
诗歌是有方向性的，这首诗，就是诗歌方向性很好的例子，按照由近及远，从中心到边缘的顺序，慢慢展开的。
日晷是中心，而上帝的影子为万物定位，从这里出发，风吹向广阔的牧场。
．．
接下来，仍保持着开始时的命令语气，带动这一转变的是风，是风促成季节面前事物的过渡。
诗歌，是直接呈现事物的，也就是说，它是实在的，用具体的名词动词呈现出内部的核心因素。
这首诗中，最微妙的就是，用一系列强制性的动词，让这个季节的变化，形成层层递进的美感。
让枝头最后的果实饱满；
再给两天南方的好天气，
催它们成熟，把
最后的甘甜压进浓酒。
让／给／催／压。
这其实，是葡萄酒酿造的全部过程，被这几个动词勾勒得异常生动。若进一步引申，这里说的，似乎不仅仅是酿酒，而是生命与创造。
里尔克的诗歌晦涩，很多人读不懂，这也是实情。从最早接触诗歌到现在有二十年，接触里尔克的诗歌，也近乎二十年，对他的热爱与喜欢不仅仅是在口头上。
在诗歌界，很多人说，里尔克是二十世纪最伟大的诗人。
这一点我极为认同，不然的话，也不可能抱着一位诗人的作品，持续阅读二十年呀！
跑了一会神，我们继续来看这首诗。
．．
余下的，就是全诗的高潮。
谁此时没有房子，就不必建造，
谁此时孤独，就永远孤独，
就醒来，读书，写长长的信，
在林荫路上不停地
徘徊，落叶纷飞。
这里的前两行，可以说是里尔克的代名词，孤独的诗人，忧郁的诗人，寂寞的诗人，就是说的里尔克。
这几个短句子，几乎概括了里尔克一生的际遇，即他没有故乡，注定永远寻找故乡。
大约在里尔克写这首诗的两年前，他在给他的女友后来成为妻子的信中写道：“您知道吗？倘若我假装已在其他什么地方，找到了家园和故乡，那就是不忠诚。我不能有小屋，不能安居，我要做的就是漫游的等待。”
也许这书信里的内容，就是对这两句最好的注释。
后面三行，前两个词语，带哲理性的自我总结，转向客观性白描式的叙述，和自己拉开距离，就像电影镜头，从近景推向远景，从室内拉到户外，以一个象征性的漂泊意象，进行结尾。
这还是一连串的动作：醒来，读书，写信，徘徊。
落叶纷飞的出现，强化了这一动态，凸现了诗人的孤独与漂泊的凄凉感。
与我们中国的大诗人苏轼的句子异曲同工：“转朱阁，低绮户，照无眠。”
．．
在里尔克的作品中，这是一首完美到几乎无懈可击的诗作。
从整体上看，每段递增一句的阶梯式结构，是诗人刻意营造的，逐步推向最后的高潮。
开篇显然与上帝有某种共谋关系，同时带有胁迫意味；
中间的酿造过程，是由外向内的转化，这创造本身成为上帝与人的中介；
结尾处，是人生途中的困惑与觉醒，是对绝对孤独的彻悟。
从上帝到自然，再到人，最终归结于人的存在。
这是一首充满激情的诗，但同时又非常克制，就像激流，被岩石压在地下，激情到了才喷发出来。
这激情，来自诗人正视人类生存困境的勇气，因触及我们整个时代的“痛点”，而带来精神的升华。
这首诗的玄妙，正是基于意象的可感性，我们从思想的根源处读进来，才能体验出一个漂泊者内心的激情。
正因为这样，才会被许多关注内心成长的人，反复地引用，反复地再创造。
网友评论