谦谦君子，卑以自牧。战国哲学经典《易传》中这八个字，既是中华民族处世待人的准则，也是数千年来用以评价他人的标准。人们总会对“谦谦君子”心生好感；而与之相反的“狂徒”，则常常受人排挤。即使才华横溢如苏轼，也曾因“狂直”的性格而“为世所捐”，以致于需要“独专山水乐，付与宁非天”才能排解苦闷。若交往的对象是王公贵族、当朝天子，那谦卑恭谨之心更需要时刻谨记。“楚狂人”李白曾让力士脱靴、国忠磨墨，甚至“天子呼来不上船”，却没有因此受到责罚，主要归功于他身负世人艳羡的惊世之才，而更重要的原因是他碰上了能容人的唐玄宗。世间能有几人如李白这般天才，也这般幸运？更多时候，狂傲的臣子只会收获到悲剧的下场。

不过凡事皆有例外。西汉时有一狂士名为朱云，其狂妄的程度比起李白更有过之。他不仅当着天子的面攻击帝师，甚至还在朝堂大吵大闹、破坏皇宫公物。但即便如此放荡不羁，朱云也没有因此获罪，反而得到后世杜甫、卢照邻等人的普遍推崇，留下无数以他事迹为创作来源的诗篇。

朱云，字游

专门师说独超群，折角亲摧五鹿君

朱云“（身）长八尺余，容貌甚壮，以勇力闻（名）”，年轻时酷爱行侠仗义，也常与江湖侠士结交，若这种生活一直持续下去，那很可能他会和其他侠士一样被载入《游侠传》。但实际上，朱云是出现在《汉书列传》中，因为他后来的经历远比寻常侠客要丰富有趣得多。

《汉书》，作者班固

四十岁时，朱云拜经学家萧望之、白子友为师，学习《论语》和《易》。虽是半路出家，但文武全才的他仅仅数年就得到了萧、白二人的真传，开始以才学闻名于世，甚至还得到一众粉丝追捧，其中华阴守丞算是较为狂热的一位。他认为朱云“兼资文武，忠正有智略”，便上书汉元帝请求委任朱云为御史大夫“以尽其能”。

朱云乃一介布衣，更无入仕经验，而御史大夫却是位列三公的朝廷重臣，相当于国务院副总理。且不论朱云能否胜任，更重要的是该职正由有口皆碑的贤臣贡禹所担任。若要提拔从未参政过的朱云，就得先把人品、能力俱佳的现任副总理踢走，这不仅荒唐而且滑稽，因此当时就有不少人提出反对。太子少傅匡衡（凿壁偷光的那位仁兄）就认为：御史大夫是“万姓所瞻仰，明王所慎择”的“国家股肱”，朱云不仅“好勇”，更曾因行侠而犯法，实在不能胜任；并且他还觉得乱举荐的华阴守丞“有奸心”。最终华阴守丞获罪入狱，朱云则幸运地没有受到牵连，躲过了“粉丝惹祸，偶像埋单”的定律。

御史大夫，负责监察百官、掌管图书档案，属于副丞相

既然有拖偶像后腿的粉丝，自然也有给偶像助攻的粉丝。当时，汉元帝因喜爱读《易》，常安排群儒当廷辩论，结果少府五鹿充宗屡战屡胜，导致“诸儒莫能与抗，皆称疾不敢会”，这使得他深受汉元帝器重，也因此愈发目中无人。为了打压五鹿充宗的嚣张气焰，群儒中朱云的粉丝便将朱云举荐给元帝，说他学富五车，对《易》的研究不下于五鹿充宗，元帝因此召其入宫与五鹿充宗进行辩论。

朱云可能当不了御史大夫，但和人辩论却是他的强项。入殿之后他毫不怯场，只见他“摄衣登堂,抗首而请,音动左右”，接连抓住五鹿充宗话语中的漏洞进攻，完全不给对方喘息的机会。一战下来，五鹿充宗大败而归，群儒兴奋地对五鹿充宗嘲讽道：“五鹿岳岳，朱云折其角”。借着这场由粉丝争取来的辩论赛，朱云将自己的才华展示给了汉元帝，因此被任命为博士，不久后又升为杜陵县令。

《汉书》：既论难，连拄五鹿君，故诸儒为之语曰：“五鹿岳岳，朱云折其角”

狂放不羁，削职为民

朱云是天生的侠客和学者，却并不是优秀的官员。原因很简单，他行事全凭喜好，不但经常故意放跑在他看来并不算犯罪的犯人；还喜欢批评、议论朝廷大臣。做人可以这么酷，做官却不行，后来他便是栽在这种行事风格上。

当时，官府不知从哪儿探听到朱云疑似纵容门吏杀人的消息，并禀告给汉元帝，元帝为此专门向丞相韦玄成询问朱云为官以来的治行。这韦玄成曾被朱云骂作是毫无作为只会“安身保位”之辈，因此朱云在他口中哪能有什么好德行。他借机痛斥朱云为官“暴虐亡状”，历数朱云所犯“恶行”，元帝不知实情，被他唬得信以为真。当时朱云的好友御史中丞陈咸也在场，退朝后他将此事告诉了朱云，让其“上书自讼”证明清白；而他自己则帮朱云起草奏章，打算请求元帝将此案交由自己审理。这算盘打得很精，却晚了一步，先下手为强的韦玄成早把案子的审理权抢到手，并异常高效地将案子审结，给朱云定了个杀人之罪。

韦玄成，西汉大儒，自永光二年（前42）起担任七年丞相

昔年萧望之因中书令石显挑拨离间而被汉元帝判入狱，不愿入狱受辱的他表示“老入牢狱，苟求生活，不亦鄙乎”，在被抓之前便吩咐朱云取来毒药，接着服毒而亡。

朱云虽师从萧望之，但性格却与之迥异。身受诬陷，他想到的只有奋力自救，因此他赶在吏人抓捕自己之前就逃出县衙，去往长安找陈咸商议对策。可惜韦玄成已派人在长安守株待兔，他这一去只是自投罗网，而陈咸也被判为杀人同党。虽然后来他俩都减刑免死，却也双双被贬为庶民，终汉元帝一朝再无入仕的机会。

西汉长安城

愿求上方斩马剑，诛一厉百清其源

汉成帝继位后，朱云被重新征召当回县令。此后二十余年，史书对他着墨不多仅有寥寥数语，想来应是他吸取了教训，默默地干着本职工作，因此才不为人所关注吧。但江山易改本性难移，无论再怎么压制个性，也终有爆发的一天。朱云虽早已年逾花甲，性格却依旧桀骜不驯，装了二十多年孙子之后，他决定再搞个大新闻。

朱云想要搞事情是有原因的。多年前，大将军王凤倚仗自己是汉成帝舅舅的身份不断培植王氏一族，作为成帝授业恩师的丞相张禹本该就此情况劝谏削减王凤权力，但他却视而不见毫无作为；告老退职后，成帝待他依旧敬重，结果他恃宠而骄，不仅生活奢靡，还大肆圈地积财。有志之士对身处高位却不作为的张禹深感不满，但由于成帝对张禹信任有加，使得无人敢逆龙鳞弹劾他。正是在这个时候，朱云出手了。他上书求见成帝，并在朝堂上当面痛斥群臣“上不能匡主，下无以益民，皆尸位素餐”，更表示“愿赐上方斩马剑，断佞臣一人”。汉成帝不知“佞臣”所指何人，大臣们却是心知肚明，但无人敢吭声。于是朱云微笑地看着惶恐的群臣和满脸迷惑的成帝，慢悠悠地说出来安昌侯张禹的名字。

上方剑（尚方剑）乃皇帝御用之剑，朱云是第一个请赐上方剑斩杀奸臣的人，此后该剑才被赋予先斩后奏之权

朱云明着骂张禹是当世奸佞，实则暗讽成帝不辨忠奸，所以成帝闻言登时大怒，斥责道：“小臣居下讪上，廷辱师傅，罪死不赦”，命令卫士将他拖出宫门处死。敢于冒死劝谏的人通常对死都会表现得很从容，但朱云却不能以常理度之。只见他在卫士的拖拽下紧紧抱住殿槛不松手，拉扯中竟把殿槛生生折断，同时高喊：“能当一回龙逢、比干倒也有幸，却不知汉朝此后命运如何”。龙逢、比干分别是夏、商的贤臣，都因劝谏被杀，二人死后不久王朝也随之灭亡。朱云自比这两人，就是将成帝与夏桀商纣并列。死到临头都不忘嘲讽，也真对得起“狂士”的称号了。

眼看朱云将被拖走，左将军辛庆忌顾不得安危，赶忙出列为其开脱，说朱云“素著狂直于世”，若谏言有理，那自然不可诛杀；若说得不对，也不必和他一般见识。成帝为表示自己大度，便借坡下驴宽恕了朱云，还将断槛保留“以旌直臣”。然而，事后成帝依然宠信张禹，朱云的劝谏他只当成耳旁风。如此一来，这处为直言劝谏的大臣做榜样而保留下来的断槛，实际上成了“你们尽管劝，听你们的话算我输”的象征，这可真是讽刺！

南宋《朱云折槛图》：左上角为被卫士拖住的朱云，中间为辛庆忌，右边是汉成帝和张禹

少似朱云人，折槛空嶙峋

折槛劝谏过后，王氏一族愈发地专权擅朝，致使下层吏民群情汹涌。成帝拿不准该如何处置此事，依旧求教于张禹。张禹因畏惧王氏报复，倒把那些心怀不满的吏民骂为“浅见鄙儒”，还告诉成帝说：这些人皆是“乱道误人”的“新学小生”，不必将他们的话放心上。成帝本就对张禹深信不疑，听到他为王氏一族辩解，自此“不疑王氏”。这引发的后果有很多，其中一个就是王凤的侄子王莽得以顺利上位，并慢慢进入权力中心，为之后“篡汉”打下了基础。

伯父王凤曾提拔王莽为新都侯，后来叔父大司马王根病重，又举荐王莽代替大司马之位

唐朝政治家李德裕曾说：王莽篡汉源于汉成帝不疑王氏，而“不疑王氏”则是“皆因禹而发”，所以张禹“可谓汉之贼也，国之妖也”，也因此他认为朱云请赐尚方剑断佞臣头的行为“斯言当矣”。李德裕对朱云折槛劝谏的评价其实也是后世的普遍看法，人们既折服于朱云的品格，又为汉朝因成帝不听劝而灭亡感到惋惜，比如北宋文学家宋祁曾作诗纪念此事，诗曰：“朱游英气凛生风，濒死危言悟帝聪。殿槛不修旌直谏，安昌依旧汉三公”。

不过，无论后人再怎么肯定朱云的气概，朱云也是看不到的，他能够看到的只是忠奸不辨的天子和日益腐败的官场罢了。于是他在明白良言死谏均是无用之后，决定辞官归乡，以教书传学而业。多年后，年逾古稀的朱云安然离世，避免了亲眼看到汉家天下的衰亡。

公元9年，王莽建立新朝，西汉正式灭亡，距离朱云折槛上谏不过二十年  

———————▼—完—▼——————