奶奶是个胖乎乎的小老太婆。眼睛大大的，双眼皮很深。她每天乐呵呵的，一笑起来还有两个酒窝。奶奶性格外向，爱跟邻居聊天。若是去老家看望她时，她人不在家里，必定是在某个邻居家里跟人家闲聊。
老家是在井亭村，在我们搬到镇上的东光新村居住后，那空房子就让奶奶一个人住了。（爷爷早在爸爸很小的时候便得病过世了。）小时候的每个暑假，我都会去奶奶那儿住上一段日子。
夏日里，每天凌晨四五点钟，我还迷迷糊糊地躺在床上时，奶奶已起床，跪在垫子上，在一旁的观音菩萨像前诵起经来。等我起来，她早已在楼下把早饭做好了。
每天中午吃完饭后，我睡在圆桌上，奶奶在一旁也打个盹。我每次都睡好长时间，如果不叫醒我的话，我会一直睡下去。常常奶奶叫醒我时，已是下午三四点钟了。睡醒后，我们俩开始吃姑姑拿来的一些瓜果，黄金瓜、脆瓜、海冬青瓜什么的。
奶奶上了年纪后就开始吃素，我跟她住一起时，她总是问我想吃什么，她让邻居去镇上买菜时给我带来。我就爱吃豆腐，爱吃蛋。我还记得那时的黄昏，我和奶奶坐在老屋门口，面前放张红木大凳子当桌子，菜是青菜炒油豆腐，凉拌豆腐，荷包蛋……老屋门前的小院子里，地面上铺的是些石板，也不知是谁落下了鸡冠花花籽，那个时节一株株地从石板缝中钻出来，深玫红的大朵大朵鸡冠花包围了祖孙俩。而夕阳的光又尚未淡去，衬得花朵的色彩更加明艳……
傍晚时，我在老屋里，坐在大木盆中洗澡。奶奶在门口帮我看着门。洗完澡后，我会用脸盆装着自己的衣服去河边清洗。回来时，就远远地听奶奶跟人家说，我们家洁洁长得有多少好看！我那时身上穿着妈妈做的花花连衣裙，照照镜子，觉得好难看，可能是奶奶的眼光有问题。（奶奶只有我一个孙女，其他姑姑、伯伯家的全部是儿子。）
逢年过节时，我们一家三口都会去看望奶奶，奶奶总是会拿出她收藏的小零食塞给我吃。
奶奶除了诵经念佛，有时还会裁纸，折一些纸元宝。不过，我看是看了，就是没有学会折。奶奶用黄布缝制小护身符，念好大悲咒后，然后给我爸爸带在身上（我爸爸是货车司机，她希望我爸爸能平平安安的）。
2000年1月1日，我永远无法忘记这个新世纪的第一天，因为那一天我是那么的难过。虽然早在99年年底，在绍兴时就接到家里的电话，说奶奶中风了，情况危急，后来又来电话说度过了危险期。可是，当我这一天在老屋里一见到奶奶，几乎不敢看她了。心里难受至极。她的一半身体已失去了知觉，脸部也是这样。说不清楚话，认不出人。原先胖胖的身躯，圆圆的脸颊，一夜之间大幅缩水，干瘪得不成人形。两个姑姑、我妈妈、还请了个看护，每天轮流照看着她。可是到过年时，奶奶的身体还是有些溃烂起来了。
这一年的三月，奶奶还是走了。我从绍兴赶回宁波，堂哥剑波也从上海赶回。奶奶的遗体放在祠堂里，我胆小，有些怕，不敢去看她的面容，却又哭得稀哩哗啦。从此，邻里间再也听不到，那个爱串门的叶家老太太的笑声……
网友评论