【我的童年记忆】 第一章 大庙出生

春天，1954年的春天，天气显得有些凝重，空气中似乎要比往年湿润许多。在湘南的中部，横卧着五岳之一的南岳衡山。就在它得脚下，有一个以“南岳”命名的小镇。这里有着名扬海内外的庙宇。其中，又以南岳大庙、祝圣寺，黄庭观、上清观最为有名。成了这座小镇最鲜亮的“名片”。

但解放仅2年多一点的这时，破败的庙宇中，有着稀稀点点的青烟。只见穿黄军装并夹杂着白大褂的人，在祝圣寺里外进进出出。解放军第68预备医院就驻扎在这里。我的父亲和母亲都在这所医院里。当时，父亲是这所医院的文化干事，母亲是护理员。

3月16日子时，在祝圣寺右厢房（记不清是天王殿还是大雄宝殿）的一间木屋里，我出生了。响亮的哭声，宣告了一个新生命的诞生——谭氏家族又添了一个传后的人。我的公公很高兴，也很得意，特地从韶山赶到了这里。1954年5月20日，也就是我两个月零四天的时候，祖孙三代在镇上的照相馆里拍了一张合影。当时，公公抱着我坐在前面，父亲站在后面，脸上露着一种很幸福很满足的微笑。之后，又单独为我照了一张像。公公在幕后扶着我，特意将我那能够表明可以延续“香火”的“小鸡鸡”完整地露在外面。在这里，我度过了我襁褓中最初的岁月。

1986年，父亲因为所谓的历史问题长久得不到解决，经年累月借酒浇愁，直到将自己的身体基本摧垮。更要命的是，患上了结核病被怀疑为肺癌。这年5月23日，单位派人送父亲住进了南岳结核病院。在南岳住院疗养期间，父亲依然背着母亲偷着喝酒，一不小心，从病房的的台阶上摔下来，造成左腿骨折。从此，彻底失去了行动自由。

当时，我特地向单位请了几天假，到疗养院来看父亲。这所医院的班底，其实就是当年解放军第68预备医院，许多人当年就是父亲的领导和同事。父亲到这里来疗养，这些领导和同事给予了很多的关照。我在这里的招待所住了三四天。

就在这段时间里，陪护和照顾父亲生活起居的母亲，将我带到了我出生的地方祝圣寺。祝圣寺位于南岳镇的东街，距离南岳大庙半里的路程。香火甚旺。上世纪八十年代中去的时候，香客还不是很多。吃过早饭，我跟随妈妈从医院到祝圣寺，一路上倒也不怎么拥挤。南岳结核病院离祝圣寺不远，也就两三里路。走着走着，就到了。

进得山门，究竟是到了天王殿还是大雄宝殿，已没有多少印象了。但从当时妈妈带着我很快就找到了当年我出生的地方，我想，应该是天王殿。进去后往右边厢房走了好几间房，最后，在一间不太大的房间外站住，妈妈对我说，就是这里。恰好，这时遇到了一位师傅。

这位师傅大约50来岁。我们说明来意，师傅连连点头，向我证实了当年大庙驻扎部队的情况。我站在木屋的中央，向四周看了看：清一色的木板墙，已经看不到最初的模样了，只剩下岁月的斑驳。用鼻子轻轻一吸，一丝清悠的檀香在你的身体里浸润开来。一切是那样平凡，也如一碗白开水那样平淡。母亲说，当年我和你父亲带着你在这间厢房里住了差不多八九个月，一直到我和你父亲调离，去长沙工作才离开。

父亲和母亲是1953年1月结婚的。当年，父亲因为解放前在韶山组建游击队的过程中，在处决一名劣习不改的国民党的起义人员的问题上受到牵连。解放后，加上父亲自己的要求，被从解放军46军138师独立支队送到了中南军政大学学习后（该学院还有不少国民党中起义人员），在湖南省军区独立九团工作过半年左右的时间，降级来到了地处南岳的解放军第68预备医院，做了主管文化教育的文化干事，这得益于父亲在参加革命前曾经做过小学教员。而母亲则是在1951年1月在湖南省军区参军，经过半年多的护士培训，当了一名护理员，后来被调到了父亲所在的医院。

看着斑驳的厢房，我一直在想，这就是我的出生地吗？好奇怪，怎么会在这么有名的地方？难不成，从我出生开始就有菩萨保佑着？我一边想，一边看，一边看，一边与师傅聊着简单的问题。我们没有在这里停留太久，因为大庙早课声表明，我们已经打扰师傅了。我和母亲向师傅道谢，轻轻地退了出来。

就在这样的不经意中，33岁的我，在尘世中转了一个圈，凑巧，竟然在这样的情形下回到了自己的出生地。在这里，我生平第一次上了香。祈祷什么？我也不知道。也许冥冥之中有一种感应吧！几十年一晃就过去了，从那之后，我有两次去南岳。一次是因为工作，一次是带着年幼的女儿去看她的爷爷。但都没再去祝圣寺。不过，我从此记住了我的出生地，记住了父母曾经在那的沧桑岁月。

【我的童年记忆】 第一章 大庙出生