应无所住,而生其心。
但是这种体验往往需要一次次反面的验证,甚至,需得一生的线索跟踪。
很准,生活一旦稍有点起色,妻就有搬新家的动念。却我是个天生靠回忆充饥的怀旧情结者,一次次恋恋不舍。
也知道,不是她铺张浪费,而是想甩脱久居之下的油腻。犄角旮旯,除了尘埃,更有那些走哪跟哪的坛坛罐罐,身外之物。她是害怕被旧时光跟踪么?
想想我们一路走来,三十多个春秋,前前后后搬家竟有五六次之多,有长住的也有暂居的。生活所迫么,虽一把辛酸,更多的是面对陌生的新居,我们俩精疲力竭,面面相觑,而一丝苦笑。
第一次共有的居住是婚房,是在农村老家。那时,父亲发生意外突然离世,家里的天塌了个大窟窿似的。大哥还在服役戍边,二哥还暂不能进入角色,只有单薄的母亲当家了。可是家徒四壁,有什么好当的。我也才学业归来,却一付"爱情事业双丰收"的样子,但面对残酷的现实,如何谈婚论嫁。
幸亏很快大哥就转业归来,带回来几千元的转业费,一把交给母亲,又承蒙嫁出去的二姐的资助,总算有了我结婚用的新房。知道那时的不易,便知趣,择日随喜,简简单单的一场婚礼,好在媳妇是自己看上的,人又懂事。
但婚事之后,就得去城里上班,便不得不有人生的第一次搬家。
那时,她在临时的单位租的临时的地方上班,就央求领导临时给一间单位的宿舍。还好,临时的我们就有了居住。新婚燕尔,小日子过得当是甜蜜。
两年之后,她有了新的单位,我们也已有了小宝贝,就不得不再次面临搬家。但那时,体制下的国家房产,仅有的单位公有住房,杯水车薪,需得排资论辈,哪有小年轻的份。就只好在我单位对面的乔家庄租了一间半的房宅,将就着成了城中村里的一"新邻居"。托儿带母的日子过得紧巴巴,亏得妻子明事理,跟着我过清贫的日子。
虽然房租每月也只几十块钱,但总是心里的疼。几经周折,数年之后,总算"轮"得一间不用付房租的单位的房子。窄窄的筒子楼,十多平方米的宿舍。一并排几家如我一样情形的同事,埋锅造饭的事,则一律在窄窄的楼道解决,如此,任谁走过路过都得用上螃蟹功夫,一到下班的点儿,就锅碗瓢盆交响乐,呈现出一道美丽的人间烟火式的风景线。热闹是热闹点,尴尬是有点尴尬,但总算是身后有了自己的家,可遮风避雨,更有流浪之后归来的仪式感。承蒙时光不弃,日子也过得细水流长。
再往后,改革开放了,全国上下人人都卯足了劲,用尽全力,拚了"老"命去赚钱。端的是,仰望着别人家的高楼大厦,心里总希冀着有一套自己的单元楼。按现在时髦的说法:满足人民对美好生活日益增长的向往。
后来之后来,我们也算是踏上了改革开放的时代鼓点,一番辗转腾挪,使出浑身的解数,终于在新世纪来临之前,搬进了梦寐以求的单元楼,美美地过上几年城里人"楼上楼下,电灯电话"的日子。
但是,过着过着心又痒痒,不安了,眼光又有点瞟,瞟上人家面积更大的,环境更好的,生活更便捷的住房。
那么,再努一把力吧,2005年的一次机会,我们的住房新梦又一次变现,也就是现今住的银湖小区单元楼,三室二厅二卫。虽然又一次沦为"房奴",但总归是心之所向。
唉,一晃,又一晃,如今又一个十多年的光景过去了。某一天,猛然发觉,我们的人生居然迫近了退休赋闲的地界,不禁兵临城下的感觉。
怀旧的年龄难免怀旧,就厌倦了喧嚣,厌倦了曾经企盼渴望而终究实现的圈养式生活。目光就折返回来,回到从前,回到至初的乡村,小院生活。只是心念中,不知不觉改变了当年的发音:田园生活。
幸亏,老宅院还在,幸亏,故乡也还在。不妨归去,归去来兮。
不用问,又一番折腾,也渐渐看到"身有余闲,一方小院"的梦影。
呵呵,想想真是抽疯呢,一对活宝。当年削尖了脑袋要进城,今又要冲出围城,回归到蓬牖茅椽,绳床瓦灶,柴门犬吠的生活,拿人生当过家家呢。
如此,慌慌张张大半生的迁徙,几乎是画了个圈,方悟得"应无所住,而生其心。"的佛家释义。只可惜:此情可待成追忆,只是当时已惘然。
而人生,又将转折至夕阳红的地界了。
网友评论