阿古斯蒂娜不喜欢金柯，一点儿都不喜欢，从她小时候第一次读《可怜人的西部见闻》，她就会将这本书扔出窗外，然后又追出去踩上一脚。毫无疑问，这是阿古斯蒂娜女权主义的第一次彰显，也是金柯那态度鲜明的文字所带来的反作用。
作为一名大男子主义的随笔专栏作者，金柯所拥有的坦诚，超出同时代的所有同类作者。这一点既让人敬佩，同时也让反对者无比愤恨。贝妮塔就在西班牙非虚构文学年会上，脱下自己的高跟鞋，狠狠砸在讲台上，说：“我从没有像今天这样，更加痛恨一个作家。”当然，金柯正坐在台下，一本正经，面带微笑，这和他专栏写作风格保持一致。即使遭到三家周刊、十份专业刊物的“围剿”，他仍然心平气和地在自己专栏里写着：女士们永远都喜欢这种殷勤，并且认为这种殷勤并不是不平等，如果可能，我愿意保留这种态度，以便于女士们保留自己性别的价值。
《fc报》的新闻主管始终支持金柯，尽管他似乎看不懂这场纷争究竟意味着什么，但他为金柯设立的专栏“每一天”，确实让这场纷争有了一个强有力的阵地。在报社博物馆的一个角落里，至今还摆着金柯与这位主管的合影。让我们感兴趣的是其中一个细节，两个人手里拿着的那份刊物，虽然被卷了起来，但那个特殊的紫色，毫无疑问就是《紫石花》的那期攻击性特刊。两个人一脸笑容地拿着这份刊物合影，不得不让人感到这张照片背后的纷争与压力。
阿古斯蒂娜在《紫石花》上发表了第一份对金柯攻讦的文章，也吹响了堪比尼斯亚大区的反驳战开战号角。她尖刻地写道：“如果金柯先生还愿意留在家里的话，我想他不得不每晚都提防一杯放了毒药的咖啡，也许他还会在专栏里把这杯咖啡叫作‘小可爱的科菲娜’。”金柯的反击直接且大胆，“我毫不怀疑自己的勇气，但我怀疑这位可敬的女士能不能煮出一杯值得入喉的‘科菲娜’，即使她不被叫作小可爱。”整个三月都是两个人的笔战，这是今天的我们很难想象的。那些宝贵且有限的版面，还有哪个今天的编辑敢浪费在两个作者的无聊战争上呢？他们应该考虑的是今天版面的销量和关注度。
但对于金柯的时代来说，这场论战确立了《fc报》在堪比尼斯亚的绝对地位，当每一个街边咖啡馆都回荡着阿古斯蒂娜的声音，而每个酒吧又举起赞扬了用户金柯的手，我们不得不承认，我们虽然和他们一样穿着同类型的衣服，吃着同样口味的食物，甚至仍然操着一口堪比尼斯亚口音的语言，但我们还真不是金柯所说的：堪比尼大人。
金柯笔耕不辍，给我们留下煌煌二十卷文集，只是多年不曾新印，早已绝版，除了国家大图书馆和《fc报》的博物馆，很难寻觅这套文集，至于初版本更是被拍卖出几十倍定价的高价。阿古斯蒂娜留下的文字不多，她一生传奇而坎坷的经历，让她的天才被时间磨失殆尽。而身后的一场官司，又让出版社、亲戚、经纪人们各自拿走了一部分书籍的版权。所以，我们可以看到印着企鹅的、虎头的和金发少女的三种选集，却不可能在十年内得到一套完整的阿古斯蒂娜文集。
在昨天乌克兰的广场上，又有人念起了两个人论战时的一次对答。
“我爱你，可我更爱自由。
你是自由，可我是‘爱你’”
时代已经远去了，当我今天又回到《fc报》的旧址，从那扇著名的“金门”走出，孔妮尔大钟又开始敲响。广场上的鸽子在半空盘旋落下，而我所想到的则是，阿古斯蒂娜和金柯的雕像分立在广场两边，相对无言，而我们则早已忘却了那个时代，还有曾喋喋不休的两个作者。
网友评论