元宵灯制作厂

这是座用条石砌成的两层三个门面的瓦房。以前住着一对退休的老人。老公公死后，老婆婆便被在外地工作的子女接走了。

房子显得破旧，可以算是危房。但是因为它处在公路边，所以经常有人租它来开店。先是食杂店，不久就倒闭了；又有人租它办小家具厂，很快也关了；也有开农村小饭店的，换了几茬老板，都没有做的长久。

现在这房子被村里的一个中年人租了做元宵等制作厂，做的就是元宵节晚上游的板凳灯。

因为房子处在上坡公路的中间，所以公路的一次降坡改造，使得房子陡然升高了一米多。

拾级而上，左边的屋前平台立着几根圆形镀锌管，上面盖着铁皮。有些年头了，铁皮锈迹斑斑。靠着平台边缘的钢管栏杆，放着几盆花花草草。有顺着铁管攀爬的牵牛花 、有多色的三角梅、多色的杜鹃花和几盆叫不出名字的绿植。

左边面向上坡方向和房子正面靠右，有两个巨大的广告牌。上面几个大字“元宵灯制作”。主色调是红色的，排版喜庆多彩。到晚上，与超市、农商银行的巨大广告牌一起，成为起夜不灯的光源之一。

从唯一开着的门走进去。这间面积不大，以前是小饭店的厨房。现在，原本黝黑的墙壁被粉的雪白。离地一米多高的石壁也用灰色的墙纸贴上。你怎么努力也不可能洗干净的六角砖地板，也铺上网上买的灰色的地板贴。正所谓光鲜亮丽的下面，可能无法直视。

中间有一套简易沙发。左边是个二手的净水器和一张小矮桌。小矮桌上烧开水。中间矮茶桌上，放着一个高档的仿玉石白色茶盘，茶盘上的小物件排列的井然有序。右边有个冰箱，除了夏天冰点啤酒茶叶，好像没有什么大用处。冰箱旁立一棵发财树。

正面一个置物架，上面有小玩意、小绿植，最醒目的是一叠书。有刘慈欣的《三体》、王小波的《黄金时代》、余秋雨的《文化苦旅》、马尔克斯的《百年孤独》等等。

老板说，这间是厂子的门面，是眼与灵魂。看来老板是用了心的。

当然，房间的上方横着几根钢管，钢管上挂着许多旋转灯笼的样本。打开灯笼的灯，粉红色的灯光立马充满了房间，增加了许多浪漫的色彩，因此，这个房间得到了一个雅号：“红灯区”。只要一说去红灯区泡茶，大家就心知肚明该去哪里了。

从“红灯区”右后方的门走进去，里面是有些幽暗，堆满纸箱的大厅。大厅两边的几个房间里，同样堆满了各种板凳灯的材料。

走出大厅，是近两百平米的空地。空地的上面也盖着铁皮。铁皮下右方三分之一的地方，离地两米多，间隔五十厘米，焊着一条条方管，依着方管竖放着层层已经做好的板凳灯。

中间有几个工人正在那里忙碌着。有拼装小灯笼的配件，有组装成品的……

左边的空地除了放一些他们正在使用的用纸箱装的材料外，就是一些空纸箱了。

快过年了，是灯厂最忙碌的季节。