今天偶然读到“行距文化（前简书版权）出版要求及方式”文下推荐的几篇阅读，尤其是其中《为什么你的作品，从出版的角度来说是不行的》、《想出书的宝宝们看过来，版君有些心里话想跟大家说~》以及《对“80后”文学创作局限的反思》这三篇，看得我感慨良多。
我来简书写东西的时间不长，本来在这里主要是分享一些简单的生活见闻。我也很少讨论自己对写作的思考，因为这实在是个仁者见仁智者见智的事情。
但今天有感而发，有些事很想念叨念叨。
其实之前，包括现在，我都是个全职写作的作者。在一个老牌文学网站，跟着责编，每天像机器一样产出文字，不仅是为了达到合同中每年创作量的上限，更为了能保持读者忠诚度。
因为就凭现在网站每天的流量，如果老老实实按照合同里要求的字数写，基本就只能等着被湮没在数十万上百万的小说里了。因此我现在每年的字数产出量应该是合同要求的5倍。
是的，至少5倍。
也就是说如果合同要求每年最少写20万字，那我的年产出量就是100万字 -- 这是我开始写小说那两年的创作字数。
就算这样，我依然不能说自己是勤奋的，跟每天至少写1-2万字的人比，我的写作速度太慢了，一天才只能保证3000字。有时候家里有点什么事，这个数字也保证不了。
我的手因为打字得了严重的腱鞘炎，脊椎总是疼，不游泳就缓解不了，视力持续下降 - 这些还只是眼睛能看见的问题。
关于到底是从何时开始，写作慢慢变成了一种拼字数，这个现在先不细说。
我只想从头说起，因为很多事都是我当初没想到的。而我想把这些走过的经验分享给有缘人，如果有些内容对你有用，就捡走吧。
一、还记得你第一次拿起笔是为了什么么？
当初跟所有热爱写作的朋友一样，提笔开始写我的第一本小说仅仅是因为我想认认真真地写一个有头有尾的故事。
我想把脑海里的光怪陆离成型，变成一个实实在在的作品。
有了这个念头之后，我很快就动笔了。
但不像很多人那样边写边构思，我先写了一个大纲，然后细化到纲章。除此之外，我给每个人都列了一个性格表格，包括他/她的习惯动作，口头禅，做事原则、家庭背景、亲戚朋友关系，最后我把我的小说里所有可能需要交代移动方位的建筑物都画了地图，包括露营的山谷以及战争场面的撤退路线。
这些都完成后，我才动笔开始写全文。
这期间如果遇到突然蹦出来的好的灵感，我就会相应修改纲章，而且绝不手软，有时候大量地砍大纲是常事。
因为在我看来，为了迎合一个让读者荷尔蒙爆升的情节，而让人物说出不符合他性格的话，或者做出不符合他性格的事，才是最大的问题。
为了不受读者评论的影响，我是全文完稿后才开始连载的。这种做法可能有些编辑并不是很认可，但为了保证全文的流畅和完整性，我到现在还是保持了全文完稿再连载的习惯。
这样做的好处是无论我自己出现什么紧急情况，都能够保证我的读者读到一个有始有终的完整故事。
就这样我的第一部小说诞生了：完本64万字，3万字大纲。武侠，江湖，玄幻。写了将近一年 -- 它倾注了我全部的心血，带着或许有一天它能出版或者拍成影视的简单初衷。
看着那几百页word、加上番外总共将近70万字的长篇，我激动极了。
二、不要太清高，你需要渠道和平台，自己的力量是有限的
接下来就是投稿。
因为对那个文学网站怀有感情，所以我第一个就免费发表在了那个平台上。
结果连载30天后，第一章的点击才只有一百多，到后来的几章点击是个位数。
上部完成时，我第一个忠心的读者出现了，随后读者越来越多，零差评，他们对我文笔的肯定很让我高兴，但评论和点击还是实在太少了。
于是我在论坛里做了很多研究，发现大部分靠谱的老作者都建议签约一个口碑好的大平台，让平台帮助推广和宣传。但也有很多人说如果签了约就等于卖身，将来如果卖了版权、出了书拍了影视，还要把大头都分给网站。
然后我就犯了一个很多新手都会犯的错误：死抱着作品不撒手，觉得靠自己打拼也比把作品的话语权交给别人好。为此，我还特意去国家版权局给我的小说申请了版权。
但现实总是很骨感的。
为了争取增加曝光率，我尝试了很多方法，包括每天更新万字以上，为了冲榜。这导致我一个读者惊叹：“天啊你这一天是更新多少字？！”
后来我如愿以偿地登上了榜单第一，尽管连续一周高居不下，但点击和评论依然少得可怜。
看着榜单上我的小说下面清一色比我的文章关注度强得不是一个重量级的“霸道总裁爱上我”，我咬咬牙决定换个方法：在各大贴吧注册账号，按照贴吧的要求自荐，更在微博上买了广告位，开始定期推送宣传。
这么做换回来的结果有两个。
第一，我的文被盗得漫天乱飞。这是坏消息。
第二，开始有小平台的编辑联系我签约。这是好消息。
首先说说那个坏消息。有天我偶然好奇搜索了下我的小说，赫然发现满网都是盗文，单章点击量竟然超过了两万多个，而且下面一溜“赞”，气得我都笑了：这些赞怎么不点在我的正版文下？！好在大部分还都肯署我的名，只有一个改了作者名发表在了起点，被我投诉删文了（论在没有平台前申请版权的重要性）。
更有盗文微信号，收我7块5，卖我一本我自己的小说，我看着完完整整辛辛苦苦码了一年的文字就这么被别人轻松挣着钱，简直哭笑不得。
那也是我第一次感觉到：我需要一个正规的平台，哪怕只是有限的保护。
于是就走到了那个好消息上：我跟两个小平台的编辑联系了下。
这里不得不先说：很多小平台的编辑真的很好很好很好。他们都是抱有初心的人，从他们审出的稿件质量就能看出来，没有时下流行款，都是好文章。而且因为作者数量少，他们可以耐心的一对一辅导。
所以说，虽然最后我还是拒绝了他们，选择了大平台，走上了一条跟全国六百多万作者挤生存的不归路。但我到现在都不是很肯定：是否选择在小平台发展就一定会受到局限。我把这个思考留给大家，或许有人在小平台也一样看到了绚丽的风景。
经过深思熟虑，我还是决定选择了大平台，主要考虑到这几点：（1）流量大，曝光率高；（2）渠道广；（3）维权更有力。
但上面这三点，除了第三点，其它两点都是双刃剑。流量大，你也可能淹死在里面；渠道广，可能跟你也没啥关系，都是大神的天下。至于第三点帮我维权，其实也马马虎虎，因为现在整个国家都在致力于发展这一点，尚不成熟，只能说有平台比没有强。
三、到底现在读者爱看什么样的文？
决定签约后，我就开始老老实实在发文的平台上联系编辑，申请签约。
申请三次，换了三个编辑，结果被拒绝三次，拒绝理由都是：文章不太符合现在读者的口味，建议换一换。
我改了改文案，硬着头皮又申请了第四次，这回重新又被系统随机分配到第一个编辑那里了，编辑回我：不要再申请了，不行。
现在过去好几年了，我已经写完了第五本小说。回头再看，我周围的长辈、亲戚、朋友依然一致认为我的第一本书是我所有小说里语言最正统、情节最紧凑、落寂最严谨的一本，在格局和气度上，这本书是最好的。
我自己也这么觉得，不仅仅因为我费尽心血查找了大量的资料，也因为无论何时再看，我都觉得对得起曾经写作水平达到巅峰的自己。
但那本书就是怎么都通不过审核。
就像自己的第一个孩子，感情怎么都会与众不同一些。就算后来签约了，跟责编偶尔再聊起，我还是有些不甘心，觉得怎么当初就总也通不过签约审核呢？责编很淡定地回答：别想那么多了，赶紧写手头上的吧。
嗯是的，当时我就死活拧不过那个劲儿来，还发誓这辈子要写这种不流行的正剧写到死。但赌气归赌气，现实是不容置疑的，我那时候已经彻底意识到：我需要签约，需要排榜，需要曝光，需要粉丝效应 -- 而这些只有签约能给我。
于是我冷静地开始创作第二本小说。
在开始创作大纲前，我其实仔细认真地思考过：我到底要多大程度地迁就读者和市场？我得写什么样的文才能签约？（后来这个问题成了我创作途中不断出现的问题，几乎在所有作品上我都要面临这个问题的拷问）
经过冷静的思考，我最终得出的结论是：我必须坚持写自己擅长的，坚持自己的风格。即便是不受当下推崇的，也必须坚持住。因为没了自己的风格、什么流行写什么的话，我想我坚持不下去，而我是打算至少要写十几年的 - 只要我没累死。
但我又必须签约 - 所以那时我面临的就是“到底是你不想写流行的文？还是其实是你没能力写出大家喜欢的文？”的问题。
抱着“让你们看看我想写就能写”的倔强，我写出了与第一本书风格迥然不同的第二本小说。在保留自己原则的基础上，尽量把文字风格往市场喜欢的方向调整，正统中不乏带着轻松和搞笑。
第二本小说的文案刚挂不到一个礼拜，编辑找我签约了。
其实从第二本小说的改变，我就已经领略到迎合市场的吸引力有多大了。
评论、收藏、点击蜂拥而来，连我第一本小说的阅读量都带上去了。虽然全文字数只有第一本小说的一半，但评论里读者的阅读热情高涨，说看好几遍的也有。
当然，这里不乏长期写作带来的能力提高，从节奏上来说，我自己也觉得第二本要比第一本轻松明快，大概因为不像第一本那么在乎，只是为了签约，所以反而放轻松了。但就我个人感受而言，我自己喜欢的依然是第一本正剧，可惜即使在第二本的带动下，第一本虽然叫好，但依然不叫座。
这期间，因为数据良好，我的责编开始给我大量安排上榜和曝光，也是从那时候开始，我彻底意识到从前单纯地想单打独斗是不行的 -- 大平台的力量是强大的，它给你轻松的一个排榜，就会带来量级的排名提升和收入。
接下来我接连写出了第三本，第四本……不停地尝试各种风格：灵异、悬疑、感情、斗争……
在了解了各种套路和门道之后，我也越来越走向了一个对我而言的终极问题：是迎合市场，还是坚持初衷。
四、迎合市场还是坚持初衷 - 你早晚要面对的问题。
这其实不是什么新话题了，在几大平台论坛里，几乎所有老作者都在无奈地讨论这个问题，尤其是在网文的圈子里，大家都深谙有多少学识渊博的研究生在写高中生爱看的小说，只是为了点击率。而在讨论这个问题的时候，很多人其实已经默默地做出了自己的选择。
这里面有一个死循环：如果不写时下流行的东西，你就很容易被“爆款”淹没，就没有关注度，没有关注度就没有名气，没有名气就没有人愿意扶持你，想出版，但你给出版社都挣不回首印的预期成本，谁又会愿意为你出版呢？
这个死循环一直困扰着我，一直到有一次我突发奇想做了一个统计：我把所在平台签约作者按照收藏、收入等不同纬度排行都整理了一遍，挑出综合前100名，用Excel表列出来，然后一个一个地去看他们的各人主页。
这些人无一例外都坚持创作了至少十年。
从最早的从2004年开始，至今15年，笔耕不辍，无论字多字少，持续不断地写。再剔除掉最近三年都没有再更新一个字的作者，100人就只剩下了30多个人。
在几万级量签约的这样一个大平台里，只有这30多个人。而最重要的是，这些人里面，不乏写着我所爱的那种调调的人 - 并非时下流行。即使是流行款，他们写得也与众不同。
所以答案就在这里：我的文为什么火不了？因为不够坚持，因为写得还不够好。
因为不够坚持，还没有遇上伯乐就先放弃了。
因为写得还不够好，所以才会受迎合市场的诱惑，忘了好文字总是一眼能让人辨别出来。
不用迎合市场，你只需要把你自己的调调写得足够好就行了 -- 就是这么简单，没有借口，没有旁门左道。
如果我也坚持了十五年笔耕不辍，如果我也十五年如一日地热爱写作，如果我试了所有的方法，到十五年的最后一天还是不行，我会重新考虑别的办法。
但在那之前，我需要先能坚持到底。
最后在这里对我的写作能力做一个平铺直叙的交代：受父亲影响，从小嗜书如命，而且感谢我的父亲 -- 家里古典书籍和名著居多，最休闲的书应该就是金庸古龙卧龙生的武侠小说。
因此上学时严重偏文，喜爱并擅长写作，中学期间每年都会拿全国中学生作文竞赛的第一或第二。参加全国竞赛集训班时曾被老师叫出来认真地问过文章是不是自己写的，然后就在那位老师的推荐下，初二收到了“鲁迅文学院少年作家班”的邀请函，但被父母一句“当作家你就成天在家坐着吧”给毙了。后来一直担任中国中学生报的学生记者，再后来就出国了。嗯，大学还学的不是我最爱的文科，而是统计……
然后英文起来了，中文下来了。虽然在大学期间一直担任学校中文报纸的副主编，但感觉中文的语感已经不如从前。不过好在文学在我心里已经扎了根，底子还在，热情还在，外加一直保留读书的习惯，决定重新写作后，很多感觉很快就捡回来了。
说这些没别的意思，就是给屏幕前的朋友一个概念：我是什么水平起家、什么水平写作、什么水平坚持，从而让屏幕前的朋友自己决定写这篇文章大概是个什么样的人，有多少参考价值。
以此共勉。加油。
网友评论