对海豹突击队队员来说,最困难的事情之一不是知道什么时候开枪,而是知道什么时候不开枪。如果你把一些人放到一个黑暗的房间里,给他们自动化武器,有人就会开始不断地眨眼睛,或者不断地抽搐。一有风吹草动,有人不自觉地就会扣动扳机,有鬼没鬼,先开枪在说。
这时候新任务开始了—俘获阿尔·瓦祖(Al-Wazu),一个“基地”恐怖份子。任务非常有挑战性,这是因为:海豹突击队非常想生擒他,非常想。
2004年9月下旬,海豹突击队第六分队的几个精英成员驻扎在阿富汗东北部的一个前运营基地上,收集情报并执行临时任务。大约六个月之前,一个无线电收发员注意到了瓦祖发出的无线电咯咯声信号急剧增加。瓦祖既有可能藏身于他们南边的树林里,也有可能藏身于北边的群山之中。而后,谣传便成为现实。事实上,瓦祖既在树林里也在山里——他躲在一个距离突击队队员现有位置向西七十英里左右的高山森林中。
对海豹突击队来说,这并不是个好消息。西部的地形是高海拔沙漠,那里偏僻、荒芜、地面坎坷不平,并不足以掩护他们的秘密行动。在这些条件下,不交火队员便无法进入那里,也不能保证能生擒瓦祖。
尽管瓦祖曾经只是个中等水平的打手,但他曾完成了一件其他“基地”人员从未成功过的事情:从美国拘留中心逃脱。自此之后,他人气爆棚,一飞冲天。在“基地”组织里面平步青云,被提拔为“高管”,而且,成功越狱还为他赢得了一众忠诚的追随者,毕竟对“基地”成员来说,英雄归来,谁不崇拜?为此,瓦祖得到了一个终极圣战荣誉:奥萨马·本·拉登(Osama bin Laden)为表赞许,亲自书信一封。
从那以后,瓦祖一直很忙:招募新成员、进行突袭以及组织屠杀。那就是海豹突击队想要生擒他的原因:他作为情报资产的价值已大大增加。瓦祖头脑中的信息足以让海豹突击队毁去当地剩余的大部分基地密室;此外,他们也想通过瓦祖来传达一条信息。
9月的那一天,他们抓住了机会。下午,无线电呼叫出现:瓦祖正在转移;他将从树林中出来并下山,直朝突击队所在之处而来。
对海豹突击队而言,这改变了一切。有了一个正在移动的目标,可变因素就大大增加。一切皆有可能。突击队员聚集到一起,梳理了任务使命,确保应急方案到位,每个成员都牢牢记住了任务的细节。很快,夜幕降临。
天亮之前他们只有五个小时的时间,却仍无目标。海豹突击队需要夜晚的黑暗,因为在白天他们的任务会变得更为复杂。白天大多数人处于清醒状态,道路会更拥挤,可疑分子就有更多的办法挤进人群从而得以消失。
之后,经过漫长的等待,目标忽然之间出现了。距离天亮仅剩下几个小时的时候,瓦祖停下了,海豹突击队几乎无法相信自己如此幸运。瓦祖就在距他们现有位置不到一英里的地方藏身——他们简直可以直接走过去。
然而,指挥官瑞奇·戴维斯(Rich Davis)(为安全起见,这并非他的真名)并不确定是否真有如此幸运。作为这支小分队的领导者,他知道他的队员多么渴望抓住瓦祖。他们非常激动。一英里的徒步并不长。戴维斯期待他的队员尽快进入“出神状态”,也就是“集体心流”状态。这是一种巅峰状态,群体成员都处在他们表现的顶点;对一个团体来说,在急速变化的情境下融合各自的行为与意识,即刻做出临时调整,变得前所未有的重要。
因为一旦队员进入了“出神状态”,他们的意识开始改变,不再如同分离的个体一般行动,而是像同一个单一的实体、同一个忙碌的精神一般运作。正如戴维斯所说,当他们在高危、高风险地区执行任务时,那种集体意识是他们完成任务唯一的方式。
作为孤立的个体,当手指就扣在扳机上时,一定有人止不住地颤抖。但如果是作为一个一同思考和行动的团体呢?智慧得以相加,恐惧则得以分散。这个整体不仅比部分相加的总和更强大,也更聪明、更勇敢。因此指挥官瑞奇·戴维斯不仅希望那一晚他们可以开启转换,他更是把全部的希望都寄托于此。
戴维斯解释道:“海豹突击队对于这种意识沉浸的依赖甚于其他任何技能,能够开启这种转换才是成为一名海豹突击队队员的真正秘密。”
训练刺客的高昂花费
将一个普通人训练成为一个美国海军战斗员需要花费2.5万美元。与此同时,成为一名海豹突击队员自然需要花费更多。据估计,那需要八个星期[6]的海军基本训练、六个月的水下拆毁训练、六个月的高等技能训练,以及八个月的部署前军事训练——这就是使一名海豹突击队队员做好战斗准备所需要做出的努力,每个人大概总共需要花费50万美元。也就是说,海豹突击队队员属于目前我们所集合的战斗员中最为昂贵的类别之一。
并且,那也只是训练普通的暗杀者所需要的花费。如果要成为海豹六队的精英成员,首先需要在其他几支海豹突击队(一共有九支)经过轮流训练。为了让一名蛙人在一年当中保持在作战状态就需要花费100万美元[7],因此为了完成任务,大概需要几年才能结束的轮流训练,在总账上又要加上250万美元。最后,海豹突击队还有一项专长需要额外的几个月来训练,那就是人质解救,大概每人需要花费25万美元。这些承担着生擒瓦祖使命的人组成了一支小队海豹突击队,全部听命于瑞奇·戴维斯,就是一架性能极其优异、价值8500万美元的机器。
瑞奇·戴维斯说:“当海豹突击队搜索一栋建筑物时,速度太慢是很危险的,因此我们想移动得尽可能快一些。为了做到这一点,有两条规则需要遵守。第一条规则是随时分工,不需要任何人指挥。去做跟你前面那个人相反的事情——比如他搜索左边的时候你就搜索右边;第二条规则就更为微妙,即随时切换领导,知道下一步该做什么的人就是领导者。”在那种方式之下,我们之间不分等级。但在一种每一秒都能翻天覆地的战斗环境中,我们并没有时间去猜测。一旦有人走上前去成为新的领导者,后面的人就会立即自动跟上去。这是我们取胜的唯一方式。
戴维斯说:“就在我们向外移动的时候,大家都迅速的进入了“出神状态”。我不但能够感觉到,同时我也能看得到:那看不见的机制锁定之后,在我们巡查的同时,整个团队开始共同行动;最关键的那个人向前看,跟着的每一个人随时调整自己的注意力:一个人看左边,后一个人就看右边,每个人的安全都得到保障。”每个人都不会后退,只是停止、调整、扫视,并在下一次这么做之前加快节奏以跟上集体。若是从远处看,一切就像是事先刻意安排好的。
巡逻队速度很快。不到二十分钟他们就到达了场地:有四栋建筑物,周围是高高的水泥墙。他们稍微停了一会儿,做最后的检查并略微重组了一下,变成五人一队的五队。一队负责西北,另一队负责东南,一队殿后,另两队发动主攻。每个人各司其职。最关键的是保持安静。无线电呼叫是被禁止的。戴维斯说:“说话又太慢,这使得事情变得很复杂。”
负责主攻的队伍光速般地翻墙进入了建筑物。第一个房间空无一物,第二个房间又黑又挤,里面混杂着毫无武装的妇女、儿童以及全副武装的守卫。在这些条件下,更容易让人产生错误的积极性;而能否区别出什么时候不开枪,将决定这是一次圆满完成的任务还是一起跨国的军事冲突。
一个清醒的头脑固然是强有力的工具,但速度太慢,且在一时之间只能处理少量的信息。与此同时,潜意识就有效增多了,能够在更短的时间里处理更多的数据。在出神当中,清醒意识暂居次要地位,取而代之发挥作用的则是潜意识。此时一些能够影响兴奋性的物质大大冲击了神经系统,包括去甲肾上腺素和多巴胺。这两种化学物质能够提高注意力、加快肌肉反应次数并增强图案识别能力。在潜意识占主导以及去甲肾上腺素和多巴胺这两种物质作用的情况下,海豹突击队员能够在黑暗的房间里以非凡的速度看到细微的景象。
因此,当团队面对不利地形,他们能够打破自己错综复杂的恐惧感,使之变成能够应对的一个个部分。他们能很快把战斗空间划分成几个自己所熟悉的、知道如何应对的部分,例如需要自己动手让他缴械的守卫,需要保护起来的平民百姓,以及自己不熟悉的情形——例如在远远角落里的一个模糊形状——会不会构成威胁。他们的思想与行动紧密地结合在一起,整个团队几乎同一时间、毫不犹豫、毫无错差地在执行任务、分工处理或是解除武装。
在阿富汗的那一夜一点也没有耽误。海豹突击队瞬间就清理了那些房间,留下一些人监视俘虏后就去了下一栋建筑物。就在那时,他们发现了瓦祖:当海豹突击队进去的时候,他正坐在椅子上,肩上扛着一杆AK-47步枪。
战斗的标准化规则说,武装着的敌人是危险的敌人,然而在这种情形下,并无什么标准可言。在他们面前的这个人成功越了狱,训练恐怖分子,发动残酷的袭击。他本应该被处死,如果有机会的话应该再死一回。但进来的每一个海豹突击队队员都看到了一个细节,并且对这个细节信息进行了反应和处理,更确切地说,是不做反应。这个细节就是,在这样一个特殊的时刻,他们的目标正闭着眼睛。瓦祖正沉浸在熟睡之中。这次捉拿并未流血。无人受伤,无人死亡,简直堪称完美。
海豹突击队最困难的一部分工作就是要知道什么时候不开枪。瓦祖终于活着被拖回了监狱,没开一次火。海豹突击队的训练是到目前为止所建立的筛选系统中花费最为昂贵的,并且其设计大部分是为了使得出神状态的出现变得可能。
戴维斯说:“当我们在瓦祖的客厅里把他叫醒,他看到了一群目光坚毅、黑色脸庞的海豹突击队时,你猜他是什么表情?那简直太有趣了。”
网友评论