家乡的柏树

        前天晚上与父亲视频，父亲说族里祠堂建好了。

      祠堂前面是一个大的菜园，一半是邻居的，一半是我家的。很多年前，母亲会种些蔬菜。菜地挨着一个比较大的池塘，旱季浇水非常便利。但池塘有出水口通向小河。每当雨季来临，河水暴涨，菜地也就遭了殃。

      二十年前，二姐夫带了一些柏树，就种满这个菜园。现在，早已长成了大树。这次修建祠堂，向前扩大了面积，自然祠堂前的空地随之向前挪动，家里的柏树也就砍了夷为平地。

      父亲用手机视频发给我看，祠堂前面空出了比先前更空旷的水泥地。十年树木，成材不易，终究岁月不饶人，环境会或快或慢地改变。只有经历了环境前后变化的人，才能知道前后的模样。

      后来的人，只会记得现在的环境，对之前的那个天地应该一无所知，以为这里那里从古至今本来就是这样的，本来就是这样一成不变的。只有当他们后来也经历了变化，他们才会恍然大悟，原来如此。时光匆匆，岁月催人老。树犹如此，人何以堪。