作者声明：文章系原创非首发，文责自负。
图自绘本《一只特立独行的猪》
那一天，院子外关在圈里的猪拱破了围栏，跑出了猪圈。
一天放学后，我蹬着自行车回到家，自行车靠在门口的槐树下，从压水井里压出沁凉的井水洗了一把脸，顺便把脚放在井水口边压水边冲脚。
这个季节的晌午家里一般没人，父母都在地里割麦子。我放下书包走到厨屋，掀开锅，锅里没有做好的饭，连平时最不爱吃的咸鸭蛋配手擀面条都没有。
我到院子外抱了一捆猪草扔到圈里，“lao lao lao ”头也没抬的唤它，却发现没有平常“heng heng heng”的回应。抬眼一看，圈里没有了猪，围栏上破了一个大洞，它逃了，我慌了。
我绕着院子外的田地找，原来它在田地里啃草，扭着脏兮兮的身躯，还偶然抬头看看远处地平线上的蓝天，云朵安逸地飘来飘去。我慢慢地走近它，它回头看了我一眼，拔腿就跑。
接下来的时间里，我跟在猪的后面，它毫无方向的乱跑，穿过金黄的麦田、穿过尘土飞扬的村路，我被远远地甩在后方，空着肚子追。
日头毒辣辣的悬挂在天，割麦子的大爷大妈们停下了挥舞着的镰刀，一边大笑，一边用包裹在头上的毛巾擦那晒得通红的脸上的汗珠，汗珠里溶进了尘土，每擦一下，脸上都留下一道泥印子。
"孩子都放学了，走，回家做饭吧。"镰刀藏在麦田里，他们拎起地头已经空了的暖水瓶，慢慢地蹬着自行车回家了，搭在肩头的毛巾随风飞扬。
我还是没有追上猪，猪跑得原来还挺快，根本不是如我们看到得在圈里那般的生无可恋，睡觉、吃食、望天、滚脏水。
夏天的风吹得田头的杨树哗啦啦得响。终于，妈妈也忙完了上午的活计，在地上捡起一根小树枝，我们一起慢悠悠的把猪赶回了家。
记得有一年的冬天，猪产仔了。可是，小猪的妈妈也病了。爸妈把被子拿出来给她盖身上。夜里，雪下得很大，裹着飞雪的风从关不紧的窗里吹进屋直钻进漏在外面的脖颈里，似乎还夹携着雪花。那晚，院子里的灯亮了一夜，深橘色的光染满了雪。
第二天一大早，爸妈到圈里看生病的小猪妈妈，她在那个冬夜里睡去再没醒来，小猪们的小嘴还紧紧的贴着妈妈的乳房做着甜美的梦。
小猪醒来后会发现自己失去了妈妈，我们在那个冬夜里就已预感到，我们会失去她。
网友评论