我拎着一个小箱子，开始了长达十年的流浪。这十年，我不肯再回老家，我没有家，我也没有朋友，我固执的从一个城市流浪到另一个城市，拿着身份证去找工作，一般三五个月后只要开始抽血，我就提前辞职，去找下一份工作，这让我失掉了一部分工资，但我保全了颜面，那种异样的眼光我不想再看到。
从东莞到深圳，从广州到佛山。
从上海到南京，从温州到长沙，
从安徽到江苏，我无来处也无去处。
我带着微薄的行李和卑微如尘埃的瘦弱身躯在世间流浪……
睡过桥洞，端过盘子，到处打零工，最长的工作8个月，最短的工作半个月……我最大的梦想就是自己开个小店子，不需要到处颠沛流离，我也曾想有人收藏，妥善安放，细心保存。免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依，免我死无人葬，可是我也知道没有这个人……
我不甘心啊，我的人生这样被乙肝病毒蒙尘，赚的钱大部分寄回家，少部分存着。存够五千我就去看病。看过西医，西医说要吃保肝护肝的药，海王星辰03年特别有名气，我花六千块钱买了三个月的量，那种胶囊一样的，啥成分不记得了，还有个据说可以护肝的腰带，里面有中成药包，每天绑在腰上。我很乖的每天吃药，绑药包，弄得一身怪怪的药味儿，洗不掉的那种，那怪味儿从嘴里发出的……吃了三个月又等了一个月我去医院检查乙肝三对半，还是大三阳，并没有什么效果，我去找那个药店医生，人家说这根据体质还得，大部分人吃了有用，我体弱底子差就吸收的不好。要不，再买三个月量吃吃，我吃你大爷吧。
又过了一年多，我爸说隔壁县城有个老中医看病很厉害，有几个乙肝病人都看好了，我觉得我的光明来了。因为我爸悄悄去帮我打问了，人家老中医说，女的乙肝治不好不能结婚生孩子的，不然会传染给孩子。自己再年纪大点会肝腹水肝硬化肝癌啥的，我爸吓坏了迫切希望我去看一下。
我是在一个秋天去的，我爸带着我，坐公交又走路，好远才到那个中医家里，老中医四五十的样子，牛逼哄哄的说我这大三阳问题不大（那几年都说大三阳小三阳来区分乙肝，若是携带者，那你就庆幸吧，那代表啥事没有）。他打开一个房间，各种药材满满当当的装在化肥袋里放了满满一屋子，他口沫横飞的说他治好了谁谁谁，姓甚名谁住哪里，真实的不得了，于是我买了两袋中药。对，大号化肥袋子那种，两袋，一份一份用牛皮纸装好，又装进化肥袋，我爸背着，像背着我的命一样。他个子矮小，背着袋子笨拙的背影印在我心上，温暖了我好多年。
这中药一股子土腥气又一股子霉味儿，熬的时候有时还能看到蜈蚣，那次是我在老家待的最久的日子，整仨月，我日日煎熬的像个失去了独子的老寡妇，一个心像在苦水里泡着，又像在腌缸里腌制，又苦又涩。一是家里始终弥漫着一股中药味儿，然后母亲说我浪费钱，没必要花这整整六千多块钱，二是她不舍得生活上稍稍不那么抠搜。我天天喝药嘴里没味，我买菜她总骂我乱花钱，吃饭都让人心里不痛快，（看吧，我有多不值一文，）喝完了中药，然尔并没有什么卵用，去医院验血，依然是大三阳，转氨酶过高。我跟我爸说，我得走了，哪儿死哪儿埋，我在家待不下去。我爸呐呐的说:别跟你妈计较，她就是嘴巴坏。我心说:我本也不知道她对我好。还穷想啥呢。
我哥也不断一个厂跳到另一个厂，慢慢有了经验，小厂子累，工资低，但不体检。他去问医生，医生说男的大三阳没事，不会传染给后代，但自己要注意不能喝酒熬夜啥的。
我就彻底歇了菜，也懒得去治了。就这样吧，到活不了那天眼一闭腿儿一蹬，死人不管身后事。
网友评论