午后炽热的阳光把屋子包围住，女月感受着穿堂风，想象祖屋忙碌的情况。
门口有老妇徘徊，是家婆认识的，女月赶紧迎进来。又有人，各位婆婆妇女好像是结伴而来，也不用斗笠也不用雨伞，皮肤晒得黑亮黑亮的。不一会儿，厅里就坐有五六位妇人，只是大家都暗地里说悄悄话，没有平时铜锣般的嗓音，好像就等家婆说话。
屋里摇头风扇呼呼作响，家婆眼圈一红，喉咙一滑，也就哭唱起来。声音高亢，虽然是同一曲，但女月听着比早上还扣人心弦：
我的老伴哟，
一生劳生劳死啊
走得那么猛，
没有享福哟
没有活多两年再死哟
没有看到两小的成家再死哟
我的老伴啊——
听落一段，各妇女纷纷截断家婆的哭唱，忙着安慰她：
“是啊！伊人（他）没福气啊。”
“你要多保重身体啊，留待儿子们省心点。”
家婆经这么一劝，眼泪更是止不住了，嘤嘤泣泣地说：
“我不知道这么快的。他老念叨着要回来要回来，我就想着等他身体再养好一点、面色再吃好一点，那时候才回来，寻亲访友也好看一点，对不对？”
大家都说对。
“我怎么就没有料到，他是快到时候了啊！”家婆拧一把大腿补充道，满心后悔。
“他那天晚上吃了三根小香蕉，然后喝了两碗粥，又吃了一碗白菜头（白萝卜），更晚了还吃了一小半月饼。我看他那么能吃，心里是高兴啊！
要寝（睡觉）时候，他说心头胸口透不过气来，不知道是不是吃了白菜头的缘故。他喊痛，大儿子过来，说要不就明天早上再去医院看看，不知道会不会是这样被吓到了，之前去了五六次医院，不想再去哩！
第二天早上，大概五六点，我听到身边咕噜咕噜作响，以为他又说梦话了。问他说啥，没有应。他以前也说梦话的，我想着让他多睡一会，也就没有去摇他，兀自起床了。房里窗帘拉得紧紧的，一片黑暗，我那时若是开灯看一下，就知道是他喉咙咕噜咕噜作响啊！”
估计是吃的白菜头化痰了，咳不出……有个阿婆比划着自己喉咙，立刻就有人反驳那位阿婆：“看那吃相，恐怕是时候真到了哩！”
“你再接下去说。”又有位阿婆怂恿道。
潮汕老屋
“他那些天，老是想吸烟。”
家婆回忆说：“你们知道啊，他这个病就是吸烟引起的。他要吸烟我不肯。他说算我求你行不行？我跪下来求你行不行？我听着那个心疼哟。”
女月在一旁听着，回忆起家公在世时那清瘦模样，也是心酸。
“我说，那你就吸两口。烟要吐出来，千万不要吞进肚子去。他连忙应好。我就把藏着的烟拿出一根给他，看着他抽。
第一口，他果然吐出来了。他说，你看我没骗你吧？我点点头。
第二口他就吞下去了！你说怎么有人吸烟要吃下去的？我着急就要拍打他，他说甭打，甭打，我这就吐出来了，我跟你开玩笑的！跟了他大半辈子，他可从来没跟我开玩笑啊！”
“还有一次，他打电话给老三，说我虐待他哟。老三还真打电话来质问我，他爸在旁边，这时候才跟老三说他是开玩笑的。”
回忆着过往日子，夕阳里，家婆又哭又笑。活了大半辈子，这时候才来转性。
“就在上个星期，他把每个孩子的电话都打了一遍，”家婆数着指头，除了同住的大儿子和小儿子，外头还有两个儿子三个女儿，“他说他寂寞，他说他痛。”
“这是知道自己要走咯，有预感了。”听众中有人说道。
女月也听着，她和老公本来打算今年贷款把房子简单装修一下，然后把家公家婆接过来尽一尽孝的，如今却是天人永隔，所谓子欲养而亲不待，正是如此。
老公起床了，他晃着背心穿过大厅，径自蹲坐在大门外点了一支烟，狠狠地抽一口，又落寞地吐着烟圈。
“没有过去是对的……”有人小小声地说，大家点头附和。女月当然知道她指的是什么，走出来拍拍老公肩膀，语言苍白，不如让他静静。女月心想祖屋现在不知道是什么情况。日暮四合，没有人回来，今晚大家都在祖屋吃饭席。
屋里头家婆也在送客了：
“哎，今晚老屋有好吃哟，你们过去吃，过去吃。认不认得路？不要客气。”
门口女月也微笑着，一一送走各位婆婶姑姨。
日暮四合
晚上吃饭，就女月夫妇和家婆三人。女月扒着饭，心想今晚家公入木，自己和老公总可以过去祖屋帮忙了吧？
八九点时候，嫂子和大姑回来，两人得个短暂歇息的功夫，再跟家婆确认家公过身（仙逝）的时间。
“姨啊你那天起床是什么时候啊？”嫂子问。
“5点多。”那天家婆赶着6点去买菜，回来煲汤给家公喝。
“我六点多时候，推开门进去看一下阿爸，他就哪有钱睡着了。”嫂子指的是敞开着睡，“我回来时候再看，还是一样姿势，会不会就这段时间？”
“那是辰时咯？”大姑说。
“应该就是辰时。”嫂子同意。
“我那天在楼下，接到你电话说快回来，你们要走了。我以为是去医院呢，慌慌张张回来，哪料是发生这样的事！”家婆拉着嫂子的手说道，眼圈又红了。
女月洗好了碗筷在旁听着，心想谁也不会，也不愿是这样的事发生！她又听家婆继续说道：
“你大姑前晚才买了只龟，杀了要给你爸补身体，你爸看了也欢喜，说这龟肥肉有料，煲汤准好喝，所以我第二天才赶早出去的！如果我那天没出去，或许就发现情况不对劲呢，或许摇一摇他就不会这样了！”
“前晚我还跟阿爸说，爸你的胡子长了，得刮一刮。阿爸说等第二天，想不到第二天就没有阿爸了……”大姑说到这里，声音哽咽，眼泪看着就要流了。
嫂子和女月安慰完家婆又安慰大姑，人死不能复生，家公来不及吃的那口，就留待子孙吧！真是可怜天下父母心。
嫂子和大姑再去祖屋，女月夫妇还是留下，不能去。
11点了，祖屋举行家公的入木仪式，从冰棺移到木棺，用昨天砍的竹子蘸了蘸今早请的水，洒在木棺上，有点观音娘娘普度众生的意味……女月知道的就这么多。
她照顾家婆睡下，把屋子里能收拾的都收拾了，叫老公不动，自己便先去睡了。老公很晚才回来房里睡下。
网友评论