我的“保镖”

我一直把狗狗当做人一样看待，收养他就觉得是家中的一员，接受不了生病和死亡。

每次看到狗狗吃饭狼吞虎咽的样子都觉得可怜，感觉吃得太卑微，当然是我自作多情。养狗就是会让我自作多情，也容易付出真情。

爸妈是不喜欢养狗的，所以没人再送任何一只狗过来。我和弟上学住校以后，没人看管狗，很多年没有再养一只。

2019年夏天考博的前一个月，我的身体已经透支，睡眠质量很差，第二天乏力没劲，总想躺着睡觉。考博二战压力极大，心中暗下决心必须考第一名，否则无望。由于疫情原因，四月份的考试，一直延期到六月下旬，到了五月份已经学不动，开始生病。考前无力气看书，跟着爸妈每天去田地里看玉米苗的长势，去各乡村送农药卖农药。

一天，星期五，乡村的集市散后，父亲开车拉着我出去送农药。邻居的院子里多了一团雪白夹土的小萌狗。它摇着小尾巴跑了过来，眼睛黑色如棋子，下面留下两道很深的泪痕。送药回来以后，我又跑到邻居院子里看小白狗，邻居三姥爷说可能集市过后谁扔下不养的，或许是狗太多，或许是狗狗有什么病。

我听说不是邻居养的，抓着小白狗就跑到了后院。

于是收养了他。

妈妈指着我对爸说，看你闺女干嘛呢。爸很镇定地说，我看见了。

也许他们知道我的压力太大，认为是上天送给我一只小白狗，于是没有阻拦我收养他。

往后的日子，我在哪里学习，他就在我的脚底睡觉。

小小的一团，才两斤，到了他死去最后称重才五斤六两。

他的名字叫保镖。每天早晨开门，他第一个冲进来，舔我伸到地上的脚丫。每天妈妈要对我喊很多次保镖。“你的保镖拉了”，“你的保镖饿了”，“你保镖撵大鹅去了”。我像照顾小宝宝一样，照顾他的吃喝拉撒。

保镖不挑吃的，黄瓜、柿子，各种菜根都吃。看样子在之前的主人家没有什么吃食。他眼底的两道泪痕就说明了此前生活的艰辛。有可能主人忌讳深深的两道泪痕，于是忍心地抛弃了他。不管怎样，他很健康，活泼。没事喜欢收集一堆鞋子，见到拖鞋就拖走。休息时，喜欢趴着，后脚伸直全贴地，舒适放松。

听说一个月的狗狗需要打脑炎疫苗，这是小狗的高发率疾病。于是我和弟将他装在箱子里，跑到了附近的兽医院打针，回来后，妈笑话我，又不是名贵的狗，还跑去打疫苗。

我只知道这一阶段我离不开保镖，保镖也时刻躺在我的脚底下。

疫情过后，六月二十号，在线上终于完成博士考试。当天晚上睡了一个超熟的觉。

弟弟高中也开学了，全家人都去县城陪读，毫不例外，还有我的保镖。

在县城的楼里居住，最不适宜养小动物。拉撒真的随意而为。所以每天早中晚领着他出去方便。

保镖毕竟是乡村的小笨狗，什么腐烂的事物都吃，我们怕他吃到死老鼠，每次见到他啃不明的东西，就追打他。他跑的极快，我或者妈妈在楼下的亭子里，总是不顾旁人眼光跟在狗的后面追跑。

有时，保镖对着老实的金毛大肆乱叫，有时追着一个很小的孩子，吓得小孩哭喊。

后来，我们很少给他饭吃和水喝，已经不想领他出门丢人。

过了几天，我带着保镖回老家，来到爷爷奶奶家住，乡村的生活更适合小笨狗，但是不知道是折腾的原因还是我不在身边，我离开后了几天，小狗生病了。

爷爷奶奶家养的小白狗都相继死去，我是知道的。所以也让爷爷奶奶管住他不要乱跑。

第一次我离开，奶奶说我走后小狗到处找，房前屋后跑，可能在找我，后来就蔫巴下来，不吃东西。等我回来后，他吃了几个鸡蛋清缓了过来。

于是我又把他抱回了自己家。

夏天来了。门前种了很多颜色各异的鲜花，夜晚，我和妈妈在花前闲谈，狗狗总会闻声从后院跑过来，顺着花丛钻出来。见到花草地，他异常地兴奋，欢快的奔跑，总想趁谁不注意突然一个猛攻。又像在抓地上的东西，一个健步飞奔，突然趴着定住。我们常常被他的兴奋和快乐逗笑。

花丛中兴奋的保镖

再一次，妈妈和弟弟他们回县城读书。我和狗狗又来到奶奶家。夏天似下火一般，让人喘不上气来地闷热。我因为有事，又要离开几天，狗狗又被寄居在此。当然，我也打算留给爷爷奶奶收养，马上就要开学，无法带走。

狗狗陪伴的两个月，我的身体恢复了一些，狗狗也长大了，胖到了五斤六两。原来肉团团的样子，现在变得细长。他那两道深深的泪痕依旧没有消失。

我等待着冬天回来后，将狗狗再带回家去，但是狗狗留在了这个炎热的夏季。

等我再回来时，发现狗狗不在了。不知为什么，在人心情不好时，天总是阴沉沉地要下雨，听到奶奶说他死了以后，我一直在哭。这种不舍的感觉一直持续快一个月，家里的每一处都有保镖的影子，尤其在我坐下来的脚底下。

听奶奶说，我走后他依旧是到处翻找，他们都说因为我把他捡回来救了他一命，所以我走到哪里跟在哪里，我离开，他就像丢魂一样到处找。

夏天热得让人快窒息。奶奶说有几天，天很热，狗狗热得也不知所措，头钻在灶坑里不出来。后来开始不吃东西，爷爷给了很多蛋清不吃，再后来吐了红色的东西，就毙命了。

不知道他是吃了什么，还是被乡村里狗狗的疾病传染，那几天奶奶看到邻居拎着一条死狗扔到了壕沟里。

保镖也没能逃过这一劫。可奶奶一直说自从我走后他就到处找我，或许是思念，害了病，因为上次我离开后也同样不吃东西。听到这里我更加伤心，因为我们总会在动物身上赋予同样的情感。我还是相信他是个小笨狗，没有思念这种情感，这样我不至于太伤心。

我始终不敢再去看他最后一眼。但是每次去奶奶家，我会瞄着那边的柴火垛的方向，我知道他永远留在那方土地里安眠。

妈妈他们安慰我，如果不是我捡回来，保镖应该不会活到两个月，他会四处流浪，会饿死，也可能会病死，总之不会被当成宝贝一样对待养着。

对我而言，他带我慢慢走出了压力的氛围。当我快修整好状态时，他的任务好似也已经达到了。好似我们成就了彼此。

也许以后我不会再养狗。他们就如家人一样，一旦死去，太过伤心。

真希望，保镖能以另一种形式与我接触，但我也不知道是什么。

或许这篇文章就是我与他的对话。