（一）
1月24日，2019年除夕。我掂着水果到了一区五栋楼，听到房间里有人在说话，等我敲第二次门时，李奶奶推开房门，挂掉手里的手机，笑呵呵地迎接我进到屋内。
四五十平米见方的房间，客厅显得特别狭窄，摆着老式红色木质方桌，上面拼放着五种菜品，有油炸鱼、有炒藕片、有西兰花，竟然还有鱼腥草。因为，我知道李奶奶是安徽人，记忆里好像四川人特别喜欢吃鱼腥草。
李奶奶拉着我的手让我快点坐下来，并递给我筷子，说让我吃点，她准备包饺子给我。
桌子上摆放了三只碗，盛的是米饭，一只碗已经吃完了，另外两只碗上面搭着筷子，却没有动过。
“家里来客人了？”我好奇地问李奶奶。因为她是一位孤寡老人。
“没有客人。这不是过年了了吗，我给孩子和老伴也备好的！”说着，李奶奶的眼泪“唰唰”地流了下来。
（二）
突然，我感觉到话题此时此刻的突兀，想随即换个话题却又不得不进行下去。李奶奶定了定自己的情绪，接着说，她是安徽人，从小就没有了父母。她的老伴是河南人，当初来新疆是老伴去内地接的，也不知道他的年龄，后来才知道他大了她七岁。
他们在团里安定下来，响应国家号召办起了家庭林场，第一年亏了，第二年持平，第三年赚了3000多元，结果单位没有兑现。李奶奶那时候也是不服输的女人，干活像个小伙子，不但经营着林场，而且把菜园子打理得井井有条，吃不完的蔬菜就挑到市场上去买，小日子过得很温暖。
天有不测风云，人有悲欢离合。第一个孩子是个丫头，几个月后就夭折了。第二个孩子是个男孩，大个子长到了18岁，因为疾病当时的团场医疗条件不好，没有来得及救治又离开了。
说话中间，李奶奶的手机响了，显示没有名字，只是标注了安徽电信。她接过来，互相说着新年祝福的话。电话那头是她的堂妹，问她吃饭了没，明明桌子上摆的五样菜，她却说有七八样菜。
（三）
李奶奶继续说着，后来老伴也去世了，就留下她孤苦伶仃地在这个世界。从那以后，她病倒了三四个月，不再愿意说话，不再愿意和别人交流，也很少少出门。
因为工作的原因，我认识了李奶奶。我每次去她家看她，都要热情地让我留下来吃饭，她说她做的饭可能不好吃。席间，她的话也多了起来。我问她，今晚有春节晚会，她说她不想看，每年都是从除夕哭到正月十五，我去了她才觉得今年过年不再哭了。
天色已晚，我起身要离走了。李奶奶干枯的双手拉着我，说她这一辈子竟是遇到好人了，她说她感谢习主席，是共产党让她吃上温饱饭，住上了干净房，看得起病，她的工资也从180多元涨到3000多元。
我已经走到门口，她依然拉着我的手，说你以后来看我不要带东西了，你们从大城市到这团场工作，挣点钱也不容易！我说，这点东西值不了几个钱。她却说，我不想欠别人太多的人情，今生不欠来生世情，你下次没有时间做饭就到我这里来，我提前给你做好饭！
“好的！”我干脆地答应了李奶奶。出了门，李奶奶还交代着我一定要去她家吃饭的事情。
“今生不欠来世情”，路上我在琢磨着这句话。
网友评论