9月,是开学的日子,你开学了吗?
我毕业五年,女儿第一天入园。
把她送进幼儿园推给老师扭头离开的那一刻,毫不例外地响起了撕心裂肺的哭声,我知道,每一次从舒适地带走向陌生的过程,都充满未知的恐惧。
其实,3岁和30岁是一样的。
然而正是这样被毫不情愿一把推进去的全新地带,才开启了我们崭新的下一刻。用不了多久,她就会有新的朋友,学会新的儿歌,建立新的认知,一幅新鲜的、充满未知精彩的画卷开始在她的世界徐徐展开。我能想到那个兴奋而充满期待的小眼神——世界到底是什么样子呢?
世界到底是什么样子呢?——我问30岁的自己。
5年前,我兴高采烈地拿了毕业证,穿着硕士服在校园的角角落落一顿留念,然后帅气把帽子抛向空中,以为就此告别“学生生涯”,再也不用熬油点灯地背诵密密麻麻的重点,再也不用睡眼惺忪地去赶第一节英语课,再也不用七拼八凑各种文献应付论文答辩......上了20年学,是时候投身火热的社会主义新时代施展我的“学有所成”了!
学习绝对是一件苦差事。
保质保量完成学业也绝对是一件值得骄傲的事情。我确实是保质保量的好学生,连上大学都是坐第一排认真做笔记、考试从来不作弊的那种类型。
然而事实上,这种“保质保量”的认真并不值得骄傲,因为那仅仅维持在被人监督的学生时代。
5年后的今天,当我再次开始静下心来码字的时候忽然发现——“去上学”这个动作是终身都无法停止的,在漫长的生命历程中,我们根本没有资格谈“毕业”!
比上学时候更困难的是,没有人再提醒我们“开学”这件事情。
因此很多事情的时间点变得及其模糊,模糊到可以无限推后......
上学的时候,有几件事情是必须要完成的。
比如上学都有开学报到,上交假期作业。可是毕业后,因为永远不用再开学,假期就成了我们懒惰滋生的温床,美其名曰“劳逸结合”;
比如上学时候每天晚上要有固定的时间写作业。可是毕业后,因为不再有老师的检查,晚上就可以不用安排固定的时间去“没事儿找事儿”,更何况我们还有孩子、老公、家务等诸多堂而皇之的理由;
比如上学是有考试的,期中考、期末考、模拟考,烤的人焦头烂额。可是毕业后,很多考试是没有监考老师的,是可以蒙混过关的,及格标准是很灵活的,所以我们就不必老老实实的背诵重点,因为考试过关的方式有很多种。
我在很小的时候,就很奇怪为什么只有小孩有作业和考试,而大人却没有,所以那个时候我就很想逃离“学生”这个身份,成为大人,甚至老师。
而已经告别学生时代,也如愿当过老师的我,会很郑重其事地告诉我的孩子:“未来,你在不同阶段要扮演很多角色,女儿、妻子、妈妈、员工、伙伴等等,每一个角色都有必须要完成的职责,然而有一个身份是你终身无法逃离的,就是学生,你必须从3岁入园开始一直到你终老,都牢记这个身份,并做好学生的本分——好好学习,有老师的时候和老师学,没有老师的时候自己学,有作业时候写作业,没有作业了自己留作业,有考试时候好好考,没有考试时候自己考,你有永远都上不完的学,和永远毕不了的业,每年的9月1日,你都要开学!”
对于“世界到底是什么样子”这个问题
30岁和3岁一样没有答案。
不同的是
3岁充满好奇与热情
还有无知者的无畏
而30岁
多了太多担忧和顾虑
以及而立之年的谨小慎微
问题的答案并不重要
重要的是
已经无人监督的我们
还要不要“保质保量”地去寻找答案
既然永远都无法毕业
不如始终认真求学
新学期,新气象!
这是每一个校园迎接新生最常用的词语
也同样适合我们迎接每一年的“开学日”
我已完成今天的作业
送给九月开学的你。
网友评论