老张的破自行车

老张从菜场买菜出来的时候，发现自己的自行车不见了。真见了鬼了！这么俩破车，已经“头破脚破铃铛破”了，骑起来咔咔做响，象要散了架一样，难道还有人偷?！那小偷也真是瞎了眼了。

老张懊丧极了。这辆自行车老张骑了二十多年了，当时夫妻俩上下班全靠它，老张驮着妻子走过了多少风风雨雨，艰难岁月。如今，儿女成家立业，儿孙满堂了，妻子却过度劳累走了。老张心里对妻子的亏疚，对妻子的念想全都托在这自行车上了，这就是这么多年他依旧舍不得换车的原因。

按例讲老张现在买辆轿车都不难，还要这破车干嘛？可是当时家里条件不好，孩子又多，买辆自行车也是夫妻俩省吃俭用了好几年才买上的，当时全家那个高兴啊！现在买辆轿车都没那么开心和自豪！老张一直到今天都忘不了那个高兴的场面，也因此舍不得放弃这辆自行车。

“该死的小偷，好偷不偷，偏要偷我这辆破车，这辆破车能值几个钱！”老张一边愤愤不平地骂着，一边用眼睛扫来扫去，期望能找到那辆“破车”。果不其然，在一个角落里，他的“破车”歪歪斜斜地躺着。老张兴奋极了，象是见到了久别重逢的亲人，连忙跑了过去。但是令他失望的是，车虽在，车座子却给人卸去了，留下一截冷冰冰的铁杆子。

“这人真有毛病，一辆自行车都不值几个钱，还眼馋个车座子，真是有毛病...”老张一边骂骂咧咧，一边推着自行车回家去了。

自从老伴几年前去世后，家里烧茶煮饭买菜的任务就落到老张身上了。今天老张又去买菜了，昨天没去，昨天换自行车车座去了。大概老张是个念旧的人吧，他总觉得新座子不如旧座子坐着舒服，可是有什么法子呢，旧座子再也回不来了。

老张把自行车停好，今天他加了两把锁，前后轮胎各一把。“叫你偷！叫你偷！”老张一边锁着车一边恨恨地想。他锁好车一抬头发现那边墙上贴了一张告示，有几个人围着看，他也好奇地走上去看看究竟写了些什么。

这一看差点把他眼珠子都惊的掉了下来，原来这是关于他的车座子的告示。上面说他爷爷患有阿尔茨海默症，（俗称老年痴呆症），前几天把别人的自行车车座子拆下来，拿到家里来了，幸好邻居买菜看见了，上面还留了电话号码，叫失主去联系他。

老张本不想联系他，可一想反正对方留个车座子也没用，自己拿来嘛也好跟车子配个套，那座子自己也有感情，舍不得。就打好电话上他家拿去了。

那是个七十多岁的老人，他孙子说自从奶奶去世后，爷爷的状况是一天不如一天，其他都不记得了，却唯独记得奶奶的一些东西。他看你车座子上的布套子的花纹很像奶奶的一个袖套子的花纹，就拿下来了。说也奇怪，你看爷爷瘦的手无缚鸡之力，却能把这个车座子卸下来，真有一种神奇的力量啊！

老张叹了一口气，他知道这是一种什么样的神奇力量，他知道，他深深知道，因为这车座上的布套子就是他妻子亲手缝制的。